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NOTA AUTORULUI 


Acţiunea se petrece în ultimele cinci zile ale lunii noiembrie din 1944. 
Cadrul istoric este autentic. Rachetele V2 au fost trimise asupra Londrei în 
ordinea şi cu consecințele descrise. Germanii le lansau din pădurile din 
jurul oraşului Scheveningen, de pe coasta Olandei. Drept răspuns, britanicii 
au organizat o contraoperaţiune al cărei nucleu includea o echipă din Corpul 
auxiliar feminin al Forţelor Aeriene. Am încercat, totodată, să redau istoria 
programului de construcţie a rachetelor şi să descriu munca analiștilor care 
interpretau fotografiile aeriene la baza Royal Air Force de la Medmenham 
pe cât de realist posibil pentru o lucrare de ficțiune. 

Dar acesta este un roman. Cu excepția unor personalități istorice bine 
cunoscute, ca Wernher von Braun sau generalul SS Hans Kammler, celelalte 
personaje şi întâmplările prin care trec sunt rodul imaginaţiei. Pentru 
cititorii care vor să afle mai multe despre istoria programului V2, am 
adăugat la sfârșit, alături de mulțumiri, o listă de surse. 


Robert Harris 
iulie 2020 


Women’s Auxiliary Air Force, în continuare sub acronimul WAAF 


Într-o sâmbătă dimineaţă, la finalul lui noiembrie 1944, în hangarul gării 
din stațiunea turistică olandeză Scheveningen se aflau trei rachete balistice 
de cincisprezece metri fiecare. Întinse pe rampele lor de lansare, cu 
panourile de control deschise, conectate la monitoare în jurul cărora roiau 
tehnicieni în salopetele gri ale armatei germane, semănau cu pacienții 
răsfăţați ai unei clinici private. 

Iarna aceea — a şasea de la începutul războiului — era deosebit de aspră. 
Frigul emana din podeaua de beton, trecea prin tălpile groase ale ghetelor şi 
mușca din carne până la os. Unul dintre bărbaţi se îndepărtă puţin de bancul 
de lucru şi începu să tropăie pe loc, încercând să-și pună sângele în mișcare. 
Era singurul care nu purta uniformă. Costumul bleumarin-închis ce data 
dinaintea războiului şi cravata simplă, uzată îl trădau ca civil. Profesor de 
matematică sau tânăr cercetător științific, ai fi zis, dacă ar fi trebuit să-i 
ghiceşti meseria. Abia când i-ai fi observat petele negre de ulei de sub 
unghii ţi-ai fi dat seama: ah, desigur, este inginer. 

Auzea valurile Mării Nordului, aflată la numai o sută de metri distanţă, 
spărgându-se pe plajă şi țipetele pescăruşilor pe care vântul îi purta de colo 
colo. Mintea îi era încărcată de amintiri — chiar prea multe amintiri; îi venea 
să-şi acopere urechile cu căştile speciale, supresoare de zgomot, ca să le 
reducă la tăcere, însă asta l-ar fi făcut să pară încă şi mai suspect. În plus, ar 
fi trebuit să şi le dea jos la fiecare cinci minute ca să răspundă întrebărilor 
tehnicienilor despre unitatea de propulsie, despre presurizarea rezervorului 
de alcool sau despre dispozitivul care trecea racheta de la alimentarea cu 
energie electrică de la reţea în modul autonom. 

Reveni la lucru. 

Trecuse puţin de ora zece şi jumătate când una dintre uşile de oțel din 
capătul hangarului se trase la o parte pe roțile ei, iar soldații aflați în 
apropiere încremeniră în poziție de drepţi. Colonelul Walter Huber, 
comandantul regimentului de artilerie, intră într-un nor de ploaie înghețată. 
Bărbatul care-l însoțea purta o haină lungă, din piele, cu însemnele SS pe 
revere. 

— Graf! strigă colonelul. 


„Întoarce-te cu spatele, ia lampa de sudură, apleacă-te asupra bancului de 
lucru, prefă-te ocupat“, îi trecu prin cap în prima clipă. 

Dar nu mergea cu Huber, care urla ca pe câmpul de instrucție. 

— Aha, deci aici te-ai ascuns! Am un oaspete care vrea să te cunoască. 
Cizmele înalte din piele scârțâiau la fiecare pas pe care îl făcea. Ți-l prezint 
pe domnul Sturmscharführer? Biwack, de la biroul ofiţerilor politici. 
Biwack, iată-l pe Rudi Graf, de la Centrul de cercetări al armatei de la 
Peenemünde, continuă Huber făcându-i semn străinului să înainteze. El este 
ofiţerul nostru tehnic de legătură. 

Biwack ridică mâna în salutul hitlerist, iar Graf îi răspunse la fel. Auzise 
vorbindu-se despre acești NSFO:, dar nu văzuse niciodată unul. Erau 
comisarii politici ai Partidului Nazist, selectați de Hitler ca să menţină 
ridicat spiritul combativ. Fanatici de cea mai joasă speţă. Cu cât lucrurile 
mergeau mai prost, cu atât apăreau mai mulți. 

Ofiţerul SS îl măsură din cap până-n picioare. Avea vreo patruzeci de ani 
şi nu părea rău intenționat. Chiar schițase un zâmbet. 

— Aşadar, tu eşti unul dintre geniile care ne ajută să câştigăm războiul? 

— Mă îndoiesc. 

— Graf ştie tot ce se poate şti despre rachetă, interveni Huber. Vă poate 
face imediat o prezentare. Se întoarse apoi spre Graf: Domnul 
Sturmscharfihrer Biwack li se va alătura ofițerilor mei. Are toate 
certificatele de acces la informaţii, aşa că îi poţi da orice detalii dorește. 

Colonelul se uită la ceas. „E limpede că nu știe cum să se facă mai repede 
nevăzut“, își spuse Graf. Era un ofiţer prusac de modă veche, fost artilerist 
în Primul Război Mondial, genul de suspect evident după încercarea de 
asasinare a lui Hitler pusă la cale de armată. Un nazist care să-l spioneze 
prin gaura cheii era ultimul lucru pe care şi-l dorea. 

— Unul dintre plutoanele lui Seidel va efectua o lansare în treizeci de 
minute. Ce-ar fi să mergeţi acolo ca să urmăriți operațiunea? 

Le făcu un semn de încurajare din cap şi dispăru. 

Biwack ridică din umeri cu o grimasă edificatoare în direcția lui Graf: 
„Bătrâneii ăştia, n-ai ce să le faci...“ Aruncă o privire spre bancul de lucru. 

— La ce lucrezi acum? 

— La transformatorul unei unități de control. Piesei nu-i pasă prea tare de 
frig. 


— Cui îi pasă? Biwack îşi înfipse mâinile în şolduri şi aruncă o privire prin 
restul hangarului. Vergel/tungswaffe Zwei, adică Arma Răzbunării Doi, era 
denumirea oficială a rachetelor. Pe scurt, V2. 

— Dumnezeule, ce frumoase sunt! Am auzit de ele, dar e pentru prima oară 
când văd una. Mi-aş dori foarte mult să asist la o lansare, dacă nu te 
deranjează. 

— Nu, câtuşi de puţin. 

Graf îşi recuperă pălăria, fularul şi pardesiul din șirul de cuiere de la 
intrare. 

Ploaia bătea în rafale dinspre mare şi se scurgea pe străduţele dintre 
hotelurile abandonate. Pontonul arsese anul trecut. Ţevi negre din metal se 
iţeau de sub valurile nervoase precum catargele unor corăbii eşuate. Plaja 
era presărată cu garduri de sârmă ghimpată şi capcane antitanc. Lângă gară, 
câteva postere turistice decolorate, rămase de dinainte de război, înfățișau 
două femei grațioase, în costume de baie dungate, cu pălării de soare, 
jucându-se cu o minge. Populaţia locală fusese strămutată. În oraş nu mai 
erau decât soldaţi, iar singurele vehicule care străbăteau străzile erau 
camioanele militare şi cele câteva tractoare care serveau la transportul 
rachetelor. 

Pe drum, Graf începu să explice procedura. Rachetele V2 erau aduse pe 
calea ferată de la fabrica lor din Germania, sub acoperirea întunericului, 
pentru a evita avioanele inamice. Douăzeci de rachete la fiecare transport, 
două sau trei transporturi pe săptămână, toate destinate campaniei împotriva 
Londrei. Tot atâtea erau lansate spre Antwerpen, dar direct din Germania. 
SS-ul îşi derula propria operațiune, din Hellendoorn. Bateriile de la Haga 
aveau ordin să tragă toate rachetele în cinci zile de la sosire. 

— De ce atâta grabă? 

— Cu cât rămân mai multă vreme în frig şi umezeală, cu atât se produc mai 
multe defecţiuni. 

— Au multe defecţiuni? 

Biwack nota răspunsurile lui Graf într-un carneţel. 

— Da. Multe. Prea multe! 

— De ce? 

— Tehnologia e revoluționară, ceea ce înseamnă că este în curs de 
perfecționare. Am efectuat șaizeci de mii de modificări la prototip până 
acum. „De mirare nu e că atât de multe nu decolează, ci că unele reușesc să 


se ridice de la sol“, îi stătea pe limbă să spună, dar hotărî că era mai bine să- 
ŞI țină gura, căci nu-i plăcea deloc carneţelul acela. Ce tot notezi acolo, dacă 
nu te superi? Pregăteşti un raport? 

— Nu, în nici un caz. Vreau doar să mă asigur că înţeleg corect toate 
detaliile. Lucrezi de multă vreme la rachete? 

— De şaisprezece ani. 

— De şaisprezece ani? Imposibil! Câţi ani ai? 

— Treizeci ŞI doi. 

— Aceeaşi vârstă ca profesorul von Braun. Aţi lucrat împreună la poligonul 
de încercare de la Kummersdorf, dacă nu mă înșel? 

Graf îi aruncă o privire piezişă. Prin urmare, nu se documentase doar 
despre el, ci şi despre Braun. Simţi o undă de teamă. 

— Este corect. 

— Sunteţi aşa de tineri voi, specialiştii în rachete, râse Biwack. 

leşiseră din oraş şi intraseră într-o suburbie împădurită. Scheveningen era 
înconjurat de lacuri şi păduri. Trebuie să fi fost un loc drăguţ înainte de 
război, îşi spuse Graf. Auziră un claxon din spate şi se văzură nevoiţi să se 
refugieze pe marginea drumului. Câteva secunde mai târziu trecu pe lângă 
ei un camion încărcat cu o rachetă V2 întinsă pe rampa de lansare 
hidraulică — mai întâi stabilizatoarele, aproape lipite de cabină, apoi corpul 
lung şi, în sfârșit, la înălțime deasupra platformei, vârful conic, cu 
încărcătura explozivă de o tonă. În urma camionului veneau mai multe 
cisterne vopsite în culori de camuflaj. Graf făcu palmele pâlnie și începu să 
descrie ce conţineau: 

— Acolo este alcoolul metilic... oxigenul lichid... apa oxigenată... sunt 
aduse odată cu rachetele. Alimentarea se face la locul de lansare. 

După ce trecu ultimul vehicul, cei doi îşi continuară drumul. 

— Nu ţi-e teamă de bombardierele inamice? îl întrebă Biwack. 

— Ba da, zi şi noapte. Noroc că nu ne-au găsit încă. 

Graf scrută cerul. După meteorologii Wehrmachtului, în weekendul acela 
tot nordul Europei avea să fie străbătut de un front atmosferic. Din norii 
negri, grei, ploaia se scurgea fără încetare. Avioanelor RAF-ului le-ar fi fost 
imposibil să zboare pe o astfel de vreme. 

Se afundară în pădure până ajunseră la un punct de control. Drumul era 
blocat de o barieră, cu o gheretă lângă ea. Graf aruncă o privire în jur. Un 
paznic cu un ciobănesc alsacian mare în lesă patrula prin vegetația udă. 


Câinele ridică laba din faţă și îl privi fix. Un alt gardian SS îşi puse arma pe 
umăr şi întinse mâna. 

Deşi asistase la numeroase lansări, se pare că santinelele se amuzau să 
reacționeze de fiecare dată ca şi cum l-ar fi văzut pentru prima oară. Scoase 
portofelul, îl deschise şi extrase din el legitimaţia. Odată cu ea ieşi afară şi o 
mică fotografie care căzu pe jos. Mai rapid decât el, Biwack se aplecă s-o 
ridice. 

— Soţia ta? îl întrebă privind admirativ poza. 

— Nu. Lui Graf nu-i plăcea să o vadă în mâinile ofițerului SS. A fost iubita 
mea. 

— A fost? Biwack își lipi pe chip o expresie fals întristată, de cioclu. Îmi 
pare rău. 

Îi întinse peticul de hârtie, iar Graf îl puse la loc în portmoneu. 

Drumul prin pădure, străjuit de felinare ornamentale, șerpuia în faţa lor. 
Fusese amenajat pentru plimbări pe jos sau cu bicicleta, dar acum era 
permanent umbrit de o plasă de camuflaj întinsă deasupra. Pe măsură ce 
înaintau, devenea limpede că pădurea disimula numeroasele activităţi ale 
regimentului — corturi de depozitare, corturi de testare, zeci de autovehicule, 
o duzină de rachete înfăşurate în prelate şi ascunse sub copaci. În aerul 
umed se auzeau ordine răstite și zgomotul produs de generatoare. Biwack, 
tot mai nerăbdător, îşi încetase interogatoriul şi lungise pasul. Printre crengi, 
în stânga lor, se vedea un lac gri ca oţelul, cu o insulă şi un debarcader 
ornamental în mijloc. La următoarea curbă, Graf ridică mâna şi se opri. 

La două sute de metri în faţă, în mijlocul drumului, greu de distins la 
început din cauza camuflajului, o rachetă V2 se înălța pe rampa ei de 
lansare, nu departe de un stâlp metalic la care era conectată printr-un cablu 
electric. În jur, totul era complet nemișcat. De sub rezervorul de oxigen 
lichid, un firicel de abur se condensa ca respirația în aerul umed. Parcă ar fi 
observat un animal uriaş, magnific, în sălbăticie. 

— Ne putem apropia mai mult? îl întrebă Biwack în şoaptă. 

— Suntem la distanța minimă de siguranţă. Vehiculele de asistență au 
plecat, ceea ce înseamnă că echipa de lansare este deja în adăposturi. Graf 
scoase din buzunarul pardesiului căştile de protecţie şi i le dădu: Ar trebui 
să le porți. 

— Şi tu? 

— Mă descurc şi fără. 


— Atunci, nici mie nu-mi trebuie. 

Se auzi un claxon. O pasăre speriată — o adevărată supraviețuitoare, îşi 
spuse Graf, căci soldaţii le vânau ca să-și suplimenteze rațiile — ieşi din 
tufișuri şi îşi luă greoi zborul. Scoase un țipăt ascuţit de spaimă, ca un ecou. 

— V2 cântărește patru tone, douăsprezece şi jumătate când este complet 
încărcată. La aprindere, alimentarea cu combustibil este asigurată de 
gravitație. Generează o forță de propulsie de opt tone, mai mică decât 
greutatea rachetei. 

Din difuzoare se auzi o voce: 

— Zece... nouă... opt... 

De la baza rachetei începură să sară scântei luminoase ca nişte licurici în 
penumbra pădurii. Brusc, scânteile se uniră într-un mănunchi incandescent, 
portocaliu de flăcări. Frunzele şi praful din jur se ridicară în aer şi se 
împrăştiară prin poieniţă. Graf se întoarse şi strigă spre Biwack: 

— Acum, intră în funcțiune turbopompa, care ridică forța de împingere la 
douăzeci şi Cinci... 

— ... trei... doi... unu! 

Ultimele cuvinte i se pierdură într-un zgomot puternic, ascuţit. Îşi acoperi 
urechile cu mâinile. Cablul ombilical se desprinse şi căzu. Amestecul de 
alcool și oxigen lichid era împins de pompă în camera de combustie, unde 
ardea în ritmul de o tonă la şapte secunde şi producea cel mai puternic 
zgomot făcut de om din lume, cum le plăcea să se laude celor de la 
Peenemünde. Tot trupul părea să-i vibreze odată cu racheta. Aerul fierbinte 
îi lovi chipul. Copacii din jur străluceau în lumina puternică. 

Ca un sprinter la start în fracțiunea de secundă după focul de pistol, 
racheta păru imobilă, apoi se ridică brusc de la sol, călare pe un jet de 
flăcări înalt de cincisprezece metri. Un tunet asurzitor se rostogoli din ceruri 
deasupra pădurii. Graf lăsă capul pe spate, numărând în gând şi rugându-se 
să nu explodeze. O secundă... două secunde... trei secunde. La exact patru 
secunde de la lansare, selectorul aflat într-unul dintre compartimentele de 
control intră în funcțiune, iar racheta, deja la două sute de metri înălțime, 
începu să se încline la un unghi de patruzeci şi şapte de grade. Regretase 
întotdeauna necesitatea acestei manevre. În visele lui, racheta se ridica spre 
stele. Zări pentru ultima dată strălucirea roşie a evacuării, apoi aparatul 
dispăru în direcția Londrei. 


Mâinile îi căzură grele pe lângă corp. Pădurea îşi regăsise liniştea. 
Huruitul tot mai îndepărtat al rachetei se stinse rapid, lăsând locul ciripitului 
păsărilor şi foşnetului ploii. Militarii începuseră să iasă din tranșeele de 
protecție şi să se îndrepte către platforma de lansare. Doi dintre ei, 
îmbrăcaţi în costume grele, din azbest, se mișcau ca niște scafandri de 
mare adâncime. 

Biwack îşi îndepărtă încet palmele de la urechi. Chipul îi ardea şi ochii lui 
căpătaseră o strălucire stranie. Pentru prima dată în dimineaţa aceea, 
ofițerul politic părea incapabil să vorbească. 


Grad din Waffen-SS echivalent cu acela de maior din armata de astăzi 
Nationalsozialistischer Fihrungsoffiziere — ofițeri politici, militari de carieră înscriși în Partidul 
Naţional-Socialist 


2 


La şaizeci şi cinci de secunde de la decolare, la o altitudine de 37 de 
kilometri şi o viteză de 4 000 de kilometri pe oră, accelerometrul de la bord 
tăie automat alimentarea cu combustibil şi activă un dispozitiv care arma 
capul de luptă al rachetei. V2 devenise acum balistică. Traiectoria ei urma 
aceeaşi curbă parabolică precum o piatră aruncată de o catapultă. Viteza 
continua să crească, iar cursul era fixat pe direcţia 260 de grade vest-sud- 
vest, spre gara Charing Cross, inima Londrei. Dacă lovea ceva pe o rază de 
opt kilometri în jurul țintei, se considera un succes. 

Cam în acelaşi moment, o femeie de douăzeci şi patru de ani, pe nume 
Kay Caton-Walsh — prenumele ei adevărat era Angelica, dar toată lumea îi 
spunea Kay, de la Caton —, ieşea din baia unui apartament din Warwick 
Court, o străduţă liniștită din cartierul Holborn ce dădea în Chancery Lane, 
cam la un kilometru și jumătate de Charing Cross. Înfăşurată în prosopul 
scurt, roz, pe care îl adusese cu ea de la ţară, avea în mână o trusă cu 
săpunul, periuța, pasta de dinți şi parfumul ei preferat, Guerlain, L’ Heure 
Bleue, din care îşi stropise generos dosul urechilor şi încheieturile mâinilor. 

Intră în dormitor savurând senzația mochetei groase sub picioarele goale. 
Nici nu-şi mai amintea când se bucurase ultima dată de acest lux 
neînsemnat. Din pat o privea cu ochii deschişi doar pe jumătate un bărbat 
cu mustață care fuma o țigară. Puse trusa de cosmetice înapoi în valiză și 
lăsă să-i cadă prosopul. 

— Dumnezeule, ce viziune! Hai, vino lângă mine. 

Bărbatul zâmbi, se sprijini mai comod pe pernă şi dădu așternuturile la o 
parte. 

Tentaţia să dea curs invitației era mare, dar își aminti cât de aspră îi era 
bărbia înainte să se radă şi cum mirosea în fiecare dimineaţă a alcool și a 
tutun. În plus, prefera să-şi amâne plăcerea, căci, în experienţa ei, sexul nu 
era doar o chestiune trupească, ci, în aceeaşi măsură, una spirituală. Aveau 
la dispoziție toată după-amiaza, seara, noaptea şi — poate pentru ultima 
dată — dimineaţa următoare. Îi zâmbi la rândul ei şi clătină din cap. 

— Trebuie să fac rost de nişte lapte. 


Bărbatul se lăsă la loc pe spate în timp ce ea îşi extrase de sub pat chiloţii 
de culoarea piersicii, noi-nouţi, cumpăraţi exact pentru ceea ce englezii 
numesc, în felul lor special, „un weekend murdar“. „De ce folosim această 
expresie?“, se întrebă. „Ce popor bizar mai suntem şi noi.“ Aruncă o privire 
pe fereastră. Warwick Court, la jumătatea distanţei dintre Lincoln's Inn și 
Gray's Inn, era populată mai ales de cabinete de avocatură. O alegere 
ciudată pentru o persoană particulară. Era o dimineață de sâmbătă liniștită. 
Ploaia se oprise şi un soare slab, de iarnă, își arăta razele. Se auzea 
zgomotul mașinilor de pe Chancery Lane. Își aminti că la colţ, pe partea 
opusă a străzii, era o băcănie. Avea să se ducă acolo, își zise pe când se 
îmbrăca. 

La o sută şaizeci de kilometri spre est, racheta ajunsese la înălțimea de 
croazieră, de aproape 93 de kilometri — limita atmosferei terestre —, şi se 
deplasa cu o viteză de 5 600 de kilometri pe oră pe sub bolta înstelată, când 
forţa gravitației începu să-i modifice cursul. Vârful i se înclină uşor și 
începu să cadă spre Marea Nordului. În ciuda vântului puternic şi a 
turbulențelor din etapa reintrării, cele două giroscoape montate pe o mică 
platformă, chiar în spatele capului de luptă, corectau în permanență 
traiectoria, transmițând semnale electrice către cele patru servomotoare care 
acționau stabilizatoarele de la coada rachetei. Când Kay îşi prinse cea de-a 
doua jartieră, V2 atingea coasta Angliei, la mai puţin de cinci kilometri de 
Southend-on-Sea. Când îşi trase rochia pe ea, racheta traversa fulgerător 
oraşele Basildon și Dagenham. La ora 11 și 12 minute, după patru minute și 
cincizeci şi una de secunde de la lansare, dispozitivul ucigaş, călătorind cu 
aproape de trei ori viteza sunetului, prea repede pentru a fi văzut de la sol, 
plonja spre Warwick Court. 

Un obiect care se deplasează cu viteză supersonică comprimă atmosfera. 
În fracțiunea de secundă infinitezimală dinaintea contactului dintre vârful 
rachetei și acoperiș, înainte ca proiectilul de patru tone să străbată toate cele 
cinci etaje ale imobilului victorian, Kay înregistră — inconştient şi fără s-o 
poată articula — o modificare a presiunii aerului, ca un semnal de alarmă. 
Apoi, cele două protuberanţe metalice din focosul rachetei, protejate de un 
manşon de silicon, făcură contact sub forța impactului, închizând circuitul 
electric care detona o tonă de exploziv puternic, numit amatol. Dormitorul 
păru să se evapore în beznă. Auzi bubuitul exploziei, geamătul zidăriei şi 
grinzilor de oţel sub impactul fuzelajului şi al fragmentelor conului frontal 


care străbăteau etaj după etaj, zgomotul bucăţilor de tencuială care se 
desprindeau din tavan şi cădeau în jurul ei, apoi, o clipă mai târziu, boomul 
provocat de ruperea barierei sonice, urmat de vâjâitul rachetei care se 
apropia. 

Șocul o smulse din loc şi o izbi de peretele dormitorului. Rămase căzută 
pe o parte, mai mult sau mai puțin conștientă, încordată, dar ciudat de 
calmă. Înţelegea precis ce îi lovise. „Așadar, așa se simte“, îşi spuse. Acum 
se punea problema dacă unda de şoc subterană fusese destul de puternică 
încât să dărâme clădirea. Lumina dimineții dispăruse într-un nor de praf. 
După o vreme simţi o adiere şi auzi un foșnet la mică distanţă. Întinse 
mâna, dar şi-o retrase repede. Mocheta moale era plină de cioburi din 
fereastra care se spărsese în interior. Perdelele fluturau. De afară se auzeau 
tipetele unei femei şi, la fiecare câteva secunde, zgomotele înfundate ale 
zidurilor care se năruiau. Adulmecă în aer mirosul dulceag şi ucigaș de gaz. 

— Mike? Nici un răspuns. Mike! încercă încă o dată, mai tare. 

Încercă să se ridice în picioare. Camera plutea acum într-un fel de pâclă. 
Nori de cărămidă spartă şi mortar se învârtejeau în lumina gri ce intra pe 
fereastră. Era înconjurată de contururi necunoscute, strâmbe — masă de 
toaletă, scaune, tablouri. De la podea până la tavan, deasupra tăbliei din 
lemn a patului, se căsca o crăpătură lungă. Trase adânc aer în piept, ca să-și 
recapete puterile, dar înghiţi o gură de praf. Tuşind, se agăţă de o perdea, se 
ridică anevoie şi se îndreptă, printre dărâmături, în direcția patului. O grindă 
de oţel desprinsă din plafon strivea partea de jos a saltelei. Cuvertura era 
acoperită cu bucăţi mari de moloz, scânduri şi păr de cal. Le înlătură cu 
ambele mâini ca să-i descopere torsul. Chipul bărbatului era întors pe partea 
cealaltă. În jurul lui se vedea ceva roșu, care la început i se păruse a fi 
sânge, dar nu era decât praf de cărămidă. 

— Mike? 

Îi căută pulsul și, dintr-odată, ca şi cum până atunci s-ar fi prefăcut, Mike 
întoarse spre ea o faţă straniu de palidă, pe care ieşeau în evidență ochii 
negri măriţi. ÎL sărută și îl lovi uşor cu palma pe obraji. 

— Eşti rănit? Te poţi mişca? 

— Nu cred. Tu ești bine? 

— Da. Poţi să încerci, iubitule? E o scurgere de gaze. Trebuie să ieşim. 

Îşi strecură mâinile pe sub umărul lui, prinse carnea tare a mușchiului şi 
trase. Bărbatul începu să-şi rotească umerii în stânga şi în dreapta, 


încercând să se ridice. Chipul i se schimonosi de durere. 

— Am ceva pe picioare. 

Kay se duse la grinda de la capătul celălalt al patului, o înconjură cu 
braţele şi încercă să o ridice. De fiecare dată când o smucea puţin, auzea un 
geamăt de durere. 

— N-o mai mișca, pentru numele lui Dumnezeu! 

— lartă-mă, îi răspunse simțindu-se neajutorată. 

— leşi afară, Kay. Te rog. Spune-le că există o scurgere de gaz. 

Auzi unda de panică din vocea lui. Îi povestise odată că cel mai greu 
moment din viața lui de pilot nu fusese lupta, ci momentul în care un coleg 
arsese de viu în cabină, după o aterizare ratată. Avea picioarele blocate şi nu 
apucaseră să-l tragă afară la timp: „Jur pe ce am mai sfânt că l-aş fi 
împușcat“. 

Clopotul unei maşini de pompieri răsună în apropiere. 

— Mă duc să chem ajutoare. Nu plec, îți promit. 

Îşi puse pantofii şi se îndreptă spre casa scării. Covorul nici nu se mai 
vedea de sub moloz. Mirosul de gaz era mai puternic aici, probabil că se 
spărsese țeava din bucătărie, iar podeaua părea înclinată. Printr-o crăpătură 
lungă, groasă cât mâna ei, intra lumina zilei. Descuie ușa apartamentului, 
învârti de clanţă şi trase. În prima clipă nici nu se clinti. Opintindu-se, reuşi 
să o disloce din canaturile deformate, dar scoase un țipăt când se trezi afară, 
pe marginea unei prăpăstii adânci de şase metri. Palerul etajului doi şi 
peretele exterior al imobilului dispăruseră. Nu mai era nimic între ea şi 
carcasa clădirii înalte de vizavi, cu geamurile sfărâmate şi acoperişul 
înfundat. Sub picioarele ei, pe stradă se scurgea o avalanșă de resturi — 
cărămizi, ţevi, bucăţi de mobilă, păpuşa unui copil. Dintr-o duzină de focare 
mici se ridica fumul. 

O cisternă de pompieri îşi făcu apariția. Servanţii ridicau scara şi 
desfășurau furtunuri în mijlocul unui peisaj ca după bătălie, cu victime pline 
de sânge zăcând întinse pe Jos sau învârtindu-se confuz încolo şi încoace, cu 
capetele plecate. Printre supraviețuitori se vedeau voluntarii din apărarea 
civilă, uşor de recunoscut după căştile pe care le purtau. Două cadavre 
fuseseră deja aşezate mai la o parte, acoperite. Kay se prinse de tocul uşii, 
se aplecă în faţă cât putu de mult și strigă după ajutor. 


Conform registrului ținut la consiliul municipal al Londrei, „racheta din 
Warwick Court“, aşa cum avea să fie cunoscută apoi, a ucis şase oameni și a 
rănit alți 292, majoritatea loviți de sfărâmături pe Chancery Lane. Printre 
morți se numărau Vicki Fraser, o infirmieră de treizeci de ani, Irene Berty, 
de nouăsprezece ani, secretara unui avocat, şi Frank Burroughs, un inginer 
de instalaţii în vârstă de şaizeci şi cinci de ani. Puținele fotografii din presă 
aprobate de cenzură arătau scările pompierilor întinzându-se în măruntaiele 
unei clădiri distruse, ale cărei etaje superioare se năruiseră cu totul, şi un 
bărbat ciudat, sfrijit, mic de înălțime, la vreo cincizeci de ani, strecurându- 
se printre dărâmături îmbrăcat cu un pardesiu negru şi pălărie de fetru pe 
cap. Era un medic aflat din întâmplare prin zonă. Auzind strigătele lui Kay, 
îşi croise drum printre ruinele instabile, urcase pe scară şi condusese echipa 
de intervenţie în apartament. 

La intrarea în dormitor îşi scoase politicos pălăria, de parcă făcea o vizită 
de rutină. 

— Cum îl cheamă? întrebă calm, cu accent scoţian. 

— Mike, Mike Templeton, îi răspunse femeia. Comandorul de aviaţie 
Templeton, simţi nevoia să adauge, căci dorea să fie tratat cu respect. 

Doctorul se apropie de pat. 

— Bun. Vă puteți simţi picioarele? 

— Ar trebui să plecaţi, doamnă. De aici ne ocupăm noi, îi spuse unul dintre 
pompieri. 

— Cum rămâne cu gazul? 

— Am închis coloana principală. 

— Aş prefera să rămân. 

— Îmi pare rău, dar nu se poate. V-aţi făcut datoria. 

Un alt pompier o apucă de braţ. 

— Hai, te rog. Etajul stă să cadă. 

— E în regulă, Kay. Fă ce ţi se spune, se auzi vocea lui Mike. 

Doctorul întoarse capul. 

— O să am grijă de el, doamnă Templeton. 

„Doamnă Templeton!“ Uitase că n-ar fi trebuit să se afle acolo. 

— Da, am înţeles. Vă rog să mă scuzati. 

Aproape ieşise când auzi vocea lui Mike în spatele ei: 

— Nu-ţi uita valiza. 


Dovada mută a infidelităţii lor stătea intactă pe sofaua de la picioarele 
patului, acoperită de moloz. Probabil că bărbatul se gândise tot timpul la 
asta, făcându-și griji. Îndepărtă resturile cu mâna, strânse închizătorile şi se 
întoarse la ușă, unde o aştepta pompierul. Acesta păşi pe prima treaptă a 
scării, îi luă valiza din mână și o aruncă unui coleg de jos, apoi mai cobori 
câteva trepte, întinse mâinile şi îi făcu semn să-l urmeze. Scara se arcuia și 
se legăna sub greutatea lor. Închise ochii. Pompierul o prinse cu mâinile de 
mijloc. 

— Hai, draga mea. Nu te teme. 

Coborâră încet, cu pauze dese. Înainte să păşească pe ultima treaptă, 
leşină. 

Primul lucru pe care-l văzu când îşi reveni fu chipul unei infirmiere 
aplecate deasupra ei. Îi ţinea bărbia ridicată şi o tampona cu tinctură de iod 
pe tâmplă. Gemu şi încercă să se ridice. Strânsoarea se întări puţin. 

— Stai liniştită. Aproape am terminat. 

Ceva tare o împungea în spate. Când infirmiera termină și putu să se 
întoarcă, descoperi că stătea sprijinită de roata din spate a maşinii de 
pompieri. Pe clădirea bombardată mai fuseseră urcate două scări, iar trei 
bărbaţi cu căşti de oţel se căzneau să menţină stabilă o targă pe care o lăsau 
să coboare încet şase dintre colegii lor. Infirmiera îi urmări privirea. 

— E soţul tău? 

— Aşa cred. 

— Atunci, să mergem la el. 

Îi întinse mâna, o ajută să se ridice, apoi îi trecu un braţ peste umeri şi o 
conduse la baza scării. 

Targa cobora încet. Oamenii îşi strigau unul altuia indicații. Fusese 
înfăşurat într-o pătură, dar îl recunoscu imediat după cârlionţii negri. Când 
ajunse la nivelul solului, întoarse capul şi o văzu. Chipul îi era schimonosit 
de durere, dar reuşi cumva să-şi extragă un braţ şi să-i facă semn cu degetul 
mare ridicat că este bine. Îi luă mâna într-ale ei. 

— A fost o V2? o întrebă. 

Îi răspunse afirmativ printr-o înclinare din cap. 

— Asta-i culmea! murmură cu un zâmbet slab. 

Kay se întoarse spre infirmieră. 

— Unde îl duc? 

— La Barts. Poţi să-l însoţeşti, dacă vrei. 


— Da, vreau. 

Bărbatul îşi trase mâna dintre palmele ei. O privi de parcă ar fi văzut-o 
pentru prima oară, apoi ochii i se îndreptară spre cer. 

— Mai bine nu. 
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Se opriseră sub un pin. Graf îşi aprinsese o ţigară, Biwack nota ceva în 
carnețelul lui. Tânărul inginer ar fi vrut să se întoarcă la Scheveningen 
imediat, dar Biwack insistase să asiste la toate activitățile regimentului. 
Şase membri ai echipei de lansare strângeau echipamentele, rulau cablurile 
electrice şi coborau stâlpul la care fusese conectată racheta. Platforma de 
lansare în sine nu era altceva decât un cadru metalic solid, nu cu mult mai 
mare decât o măsuţă de cafea, de aceeaşi circumferință cu baza rachetei V2, 
montat pe picioare hidraulice, cu un deflector de explozie piramidal în 
centru. 

— Cât de grea e chestia aia? 

— Cam o tonă şi jumătate. 

Echipa aduse un cărucior cu două roţi şi îl plasă dedesubt. Oamenii lucrau 
repede, fără cuvinte inutile, făcând tot posibilul ca să reducă riscul de a fi 
reperați de avioanele inamice. Undeva în pădure se auzi demarând motorul 
unui tanc, şi o semişenilată ieși greoi din pământ, împrăştiind fum negru în 
jur. 

— Aia ce mai e? 

— Vehiculul de control al tragerii. Este îngropat întotdeauna înaintea 
lansării. 

Semişenilata se apropie hurducăind prin hârtoape şi se opri cu motorul la 
ralanti, aşteptând ataşarea platformei de cârligul de tractare. Apoi, un bărbat 
se săltă pe o aripă şi se agăță de blindaj ca să supravegheze deplasarea la 
bază. Motorul se ambală şi porniră. Un minut mai târziu, nimic n-ar fi dat 
de bănuit că de acolo se lansase o rachetă, cu excepţia gazelor de eșapament 
şi a arsurilor lăsate pe scoarța copacilor. Biwack păru la fel de impresionat 
de operațiune ca de lansarea însăşi. 

— Asta-i tot? Dumnezeule, dar poți să dai cu ea de oriunde! 

— Da, cu condiția să dispui de un teren suficient de plat şi de solid. Colţul 
unei parcări sau curtea unei şcoli, de exemplu. 

Cu un an în urmă, Graf nici nu îndrăznea să viseze că racheta ar putea fi 
lansată atât de ușor. Cu atât mai puţin că putea fi produsă în serie, cu miile. 
Simplitatea şocantă a întregului proces continua să-l surprindă. 


— Cred că este un sentiment minunat să vezi cum proiectul la care lucrezi 
de la şaisprezece ani se transformă într-o armă pentru apărarea Vaterland- 
ului. 

Observaţia era atât de încărcată de subînţelesuri, încât Graf îl fulgeră cu 
privirea, dar pe chipul lui Biwack nu se citea nimic. 

— Normal. Aruncă ţigara şi o strivi sub talpă. Acum, chiar că ar trebui să 
ne întoarcem. 

Nu făcuseră nici cincizeci de metri când auziră zgomotul inconfundabil al 
semișenilatei întorcându-se, cu motorul șuierând de parcă ar fi fugit de 
ceva. Luă curba rapid şi frână brusc. Uşa laterală se întredeschise, și 
sergentul aflat la comanda plutonului de lansare — Schenk, un veteran de pe 
Frontul de Est care îşi pierduse ambele urechi din cauza degerăturilor — 
scoase capul. 

— Graf, a apărut o urgenţă la punctul șaptezeci şi trei. Locotenentul Seidel 
a ordonat să te prezinţi acolo imediat. 

Întinse mâna ca să-l ajute să se urce în vehicul, apoi îl văzu pe Biwack. 

— E în regulă. Suntem împreună, îi zise Graf. 

Militarul îl săltă pe ofițerul SS şi trânti portiera grea. 

— Nu cumva ai uitat ceva, domnule sergent? 

Schenk îl măsură cu privirea, mai întâi confuz, apoi amuzat. Ridică mâna 
fără nici un chef. 

— Heil Hitler! 

Semişenilata dădu brusc cu spatele, apoi ţâşni înainte, aproape doborându- 
i din picioare. Graf se agăță de unul dintre cele şase scaune rotative fixate în 
podea, iar Schenk de un altul, pe care i-l oferi lui Biwack cu gesturi 
exagerate, ca un şef de sală într-un restaurant de lux. În cele din urmă, după 
un nou şir de hurducături, intrară pe drumul principal. 

Scaunele erau fixate astfel încât comandantul și secundul să poată urmări 
lansarea. Deasupra panoului de control, prin fantele înguste din blindaj, 
şoseaua croită prin pădure se derula în urma lor. Biwack examina curios 
butoanele şi comutatoarele, părând să ceară încă un curs scurt, dar Graf nu-i 
acorda atenţie. Încerca să-şi dea seama ce s-ar fi putut întâmpla. „A apărut o 
urgenţă.“ De câte ori mai auzise aceste cuvinte în ultima lună? 

Simţi cum îl apucă greaţa şi se prinse cu mâinile de marginile scaunului. 
După câteva minute încetiniră la trecerea pe lângă o coloană de cisterne 
parcate pe marginea drumului. Soldaţii încercau să se adăpostească de 


ploaie cum puteau, cu mâinile în buzunare, căci le era interzis să fumeze în 
preajma lichidelor inflamabile. Vehiculul blindat se opri, şi sergentul 
deschise uşa. Graf sări ușurat afară, în aerul rece şi proaspăt. 

Locotenentul Seidel îl aştepta. Regimentul era dotat cu trei baterii, 
deservite de câte trei plutoane de lansare compuse din treizeci şi doi de 
militari fiecare. Seidel comanda bateria a doua. Era cam de vârsta lui Graf, 
berlinez ca şi el. Câteodată, seara, când nu erau prea obosiţi, jucau șah la 
popotă. Nu discutau niciodată despre politică. 

— A izbucnit un incendiu în compartimentul de control, îl informă sumbru. 

— Un incendiu? Ai tăiat alimentarea cu energie electrică? 

— Complet. Vino să vezi. 

Ocoliră vehiculul blindat prin faţă. La două sute de metri mai jos se vedea 
racheta, în poziţie verticală, neatașată de nimic, pregătită de lansare. Seidel 
îi întinse un binoclu militar, pe care Graf îl poziționă asupra aparatului. 
Vântul împrăștia dâra de fum care ieşea chiar de sub încărcătura explozivă. 

— Este alimentată cu combustibil? 

— Da. De aceea am evacuat zona. Se pare că fumul a fost observat cu un 
minut înainte de lansare. 

Graf lăsă jos binoclul, se mângâie pe bărbie şi se trase uşor de nas. Nu 
avea de ales. 

— Cred că ar trebui să arunc o privire. 

— Eşti sigur? 

— Doar eu am construit porcăria asta, răspunse încercând s-o facă să sune 
ca o glumă. Ca să fiu sincer, ceea ce mă sperie cel mai tare nu este riscul 
unei explozii, ci să mă urc pe nenorocita aia de scară Magirus. 

Nu glumea decât pe jumătate, căci avea rău de înălțime. 

Seidel îl lovi prieteneşte peste umăr. 

— Bine. Am nevoie de doi voluntari! Făcându-i cu ochiul lui Graf, se uită 
în jur şi arătă cu degetul spre doi soldați din apropiere. Tu şi tu. Duceţi scara 
la V2. 

Pământu la faţă, oamenii luară poziţie de drepți. 

— Am înţeles, domnule locotenent! 

— Luaţi cu voi o pereche de mănuși și scule pentru compartimentul tehnic, 
strigă ofițerul după ei. 

Pentru prima dată deveni conştient de prezenţa ofițerului SS, care asistase 
la toată discuția. 


— Apropo, ţi-l prezint pe domnul Sturmscharführer Biwack. S-a alăturat 
regimentului nostru în calitate de coordonator național-socialist. 

Seidel începu să râdă din nou, ca și cum glumele ar fi continuat, dar 
zâmbetul i se şterse când Biwack pocni din călcâie și execută salutul nazist. 

— Care este, mai exact, rolul dumneavoastră în cadrul regimentului, 
domnule Sturmscharführer? 

— Să ridic moralul trupelor. Să mă asigur că militarii noștri nu uită pentru 
ce luptă. 

— Util, făcu Seidel cu o grimasă dezgustată. 

Graf ridicase din nou binoclul la ochi. Îi juca feste imaginaţia sau fumul 
se făcuse mai gros? Temperatura ridicată din preajma capului de luptă nu-l 
îngrijora foarte tare, căci, racheta nefiind armată, amatolul era tot atât de 
periculos ca o tonă de lut gălbui. Combustibilul însă era cu totul altceva. 
Mai văzuse rezervoare explodând. O dată fuseseră pulverizaţi trei oameni 
sub ochii lui, iar acela nu era decât un rezervor mic, experimental, pe când 
V2 conţinea opt tone şi jumătate de alcool şi oxigen lichid. Încercă să-şi 
scoată imaginea din minte. 

— Pierdem timp. Spune-le oamenilor tăi să ridice mai repede scara. 

Porni spre rachetă, dar se opri, mirat să audă zgomot de paşi în spate. 
Biwack se ținea după el. 

— Nu, nu. Nu ai ce să cauţi aici. Trebuie să rămâi la distanţă. 

— Vreau să vin cu tine. Locotenentul pare să mă considere un fel de 
birocrat de la partid, dar eu am luptat doi ani pe Frontul de Est. Doresc să 
dau un exemplu soldaților, înţelegi? 

— Cum vrei, îi răspunse şi mări pasul. 

V2 era un monstru de peste şapte ori mai înalt decât el, care acum părea şi 
mai mare. Când ajunse lângă rachetă îşi scoase pălăria și se uită în sus. 
Problema era transformatorul, putea să parieze. La Peenemünde 
descoperiseră că racheta avea tendinţa să explodeze în aer, la finalul 
zborului, din cauza căldurii generate de frecare la coborâre, aşa că 
adăugaseră un manşon din metal menit să protejeze secțiunea superioară. 
Din păcate, iarna această ranforsare părea să accelereze condensul, iar apa 
scurteircuita circuitele electrice. Rezolvaseră o problemă şi creaseră alta. 

Scara se afla pe un trailer tras de o camionetă. Şoferul opri la baza 
rachetei, sări din maşină și începu imediat să decupleze remorca. Era tipul 
de scară utilizat și de pompieri, extensibilă, din trei segmente. Celălalt 


soldat îi întinse lui Graf trusa de scule. Amândoi aruncau priviri speriate 
spre dâra de fum. Inginerul selectă două chei mici, o şurubelniţă şi o 
lanternă, pe care le îndesă prin buzunare. 

Cei doi soldați fixară scara chiar sub uşița de acces la compartimentul de 
control defect şi porniră înapoi spre camarazii lor, mai întâi într-un pas 
demn, apoi fugind de-a dreptul. „Ce băieți sensibili“, își spuse privind în 
urma lor. Îi încredinţă pălăria lui Biwack şi îşi trase pe mâini o pereche de 
mănuşi căptuşite cu azbest. 

Puse piciorul pe prima treaptă şi începu să urce. Prima secțiune, unde 
scara era mai lată, nu-i crea probleme, dar segmentele următoare se 
îngustau şi erau mai puţin stabile, mai ales că vântul se înteţise, fluturându-i 
paltonul peste picioare. Ţinea ochii în sus şi se asigura la fiecare pas că avea 
piciorul bine sprijinit pe traversa metalică înainte de a-l face pe următorul. 
Trecu de secțiunile care adăposteau compartimentul motorului, rezervorul 
de oxigen lichid şi pe cel de alcool. Compartimentul de control numărul doi 
se afla la nivelul unirii fuzelajului cu conul din vârf. 

Fumul ieşea pe la marginile ușiţei de inspecţie. Se văzu nevoit să-și scoată 
mănușa din mâna dreaptă şi să o deşurubeze. Din interior se revărsă un val 
de fum acru. Instinctiv, îşi feri capul într-o parte, mişcare ce îl făcu să se 
uite în jos. Drumul, vehiculele de asistenţă, soldații care îl priveau i se 
înfățişară dintr-odată. Simţi cum 1 se înmoaie tot corpul. Se agăţă disperat 
de scară până ce-şi recăpătă stăpânirea de sine suficient cât să-şi pună 
mănușa la loc. 

Vâri mâinile în măruntaiele rachetei, rotindu-şi capul la stânga și la 
dreapta, tuşind, cu lacrimi în ochi. Cunoșştea pe dinafară așezarea pieselor în 
compartimentul de control, ceea ce îl ajuta acum, căci era obligat să lucreze 
orbeşte. Începu să pipăie de sus în jos, de la cutia focosului la circuitul-filtru 
şi de acolo la unitatea principală de distribuţie a energiei. Scoase din 
buzunar o cheie și începu să orbecăiască până nimeri cele două şuruburi 
care fixau transformatorul, pe care reuşi să le desfacă după câteva minute. 
Apucă aparatul cu ambele mâini și îl trase afară, simțind imediat căldura 
intensă a metalului pe chip. Strigă un avertisment pentru Biwack şi îl 
azvârli cât putu de tare. Aprinse lanterna și examină interiorul. Cauciucul 
gros cu care erau izolate cablurile principale arsese aproape în întregime, ca 
şi cutia din lemn care căptuşea compartimentul de control. Pe de altă parte, 


nu identifică pagube majore. Închise uşiţa şi începu să coboare cu grijă, 
străduindu-se să nu se uite în jos. 

La baza rachetei se strânseseră câteva duzini de militari, veniţi pe jos sau 
în camioane — nu doar Seidel și oamenii lui, ci însuşi colonelul Huber, pe 
locul din dreapta faţă al unei maşini pentru ofițeri. Biwack se aplecase să 
inspecteze transformatorul ars. Încercă să-l ridice, dar era atât de fierbinte, 
încât îl scăpă imediat, deşi purta mănuși de piele. 

— Care este amploarea defecţiunilor? întrebă Seidel. 

Graf îşi scoase mănușile şi se lăsă pe vine ca să-și tragă sufletul. 

— Din câte mi-am putut da seama, cu excepția transformatorului, nu sunt 
alte probleme. 

— Cum recomanzi să procedăm? 

— Golim rezervoarele de combustibil, o trimitem la atelier şi efectuăm 
câteva teste la partea electrică. 

— N-am putea să înlocuim transformatorul şi gata? 

— Ba da, dar de ce să ne asumăm riscul? 

— Dar parcă ai spus că nu are alte defecţiuni, îl întrerupse Biwack. 

Graf se ridică. 

— Probabil că nu, dar nu putem fi siguri decât după ce testăm sistemele de 
pilotaj. 

— Cât durează golirea rezervoarelor? 

— Vreo două ore. 

— Aşadar, tu o să pierzi o jumătate de zi, iar Londra va avea o după-amiază 
liniştită! Care este cel mai rău lucru care s-ar putea întâmpla? 

— Racheta ar putea exploda la lansare sau ar putea să rateze ţinta, ceea ce 
ar însemna o sută de mii aruncate pe fereastră, îi răspunse Graf, care își 
stăpânea tot mai greu enervarea. 

Omul Partidului sosise de o oră la Scheveningen şi deja făcea pe expertul! 

— Aşadar, domnilor, la ce decizie aţi ajuns? se alătură Huber discuţiei. 

— Dr. Graf recomandă anularea lansării. Sturmscharfiihrerul pare să nu fie 
de acord. 

— Nu mă băgaţi în seamă, interveni Biwack fluturându-şi carneţelul. Sunt 
aici doar ca observator. 

Huber se uită la rachetă, apoi la transformatorul înnegrit și, într-un final, 
la carneţel. Graf putea vedea cum i se învârt rotiţele în cap. 


— La război trebuie să-ţi asumi riscuri. Aceasta este esența spiritului 
național-socialist. Domnule locotenent Seidel, înlocuiți piesa defectă şi 
continuaţi procedura. 

Dezgustat, Graf se întoarse cu spatele. Simţea nevoia unei țigări, ca să-şi 
calmeze nervii, dar nu putea face altceva decât să se învârtă în jurul 
terenului de lansare, aşa cum făcuse de atâtea ori la Peenemiinde când se 
făceau pregătirile finale. 

Un curier pe motocicletă aduse alt transformator din magazia de piese, iar 
unul dintre subofiţeri se sui imediat ca să-l monteze. Compartimentul fu 
închis, scara, strânsă şi cablurile electrice, reconectate. Soldaţii îşi reluară 
locurile în tranşee, în timp ce Seidel, Huber şi Biwack, urmaţi de Graf, își 
croiră drum prin vegetație către vehiculul de lansare, îngropat aproape până 
sus. 

În semișenilata blindată era înghesuială şi frig, deoarece trapa superioară 
rămăsese deschisă. Dintr-un difuzor se auzi vocea operatorului radar de la 
Haga care confirmă că pe o rază de cincizeci de kilometri nu fuseseră 
detectate avioane inamice: „Liber pentru lansare“. 

— Care este procedura acum? 

Graf se strecură într-un colţ și îl lăsă pe Seidel să continue cursul pentru 
Biwack. 

— Comutatorul de lansare are cinci poziţii. Acum, suntem la poziția unu... 

Sergentul însărcinat cu monitorizarea lansării scoase capul prin trapa din 
acoperiş. 

— Începeţi numărătoarea inversă. 

Zece... nouă... 

Poziția doi închidea valvele rezervoarelor de combustibil și pompa aer 
comprimat în recipientul cu oxigen lichid. Un iniţiator în formă de svastică 
începu să se învârtă cu viteză, aruncând scântei de jur împrejur, ca un 
dispozitiv pirotehnic de bâlci. 

Cinci... patru... 

Poziţia patru elibera conţinutul celor două rezervoare în camera de 
combustie. La baza rachetei își făcu apariția o flacără furioasă. 

Trei... doi... unu... 

— Lansează! răcni sergentul, după care se lăsă înapoi în cabină şi trânti 
trapa deasupra lui. 


Poziţia cinci ridica puterea pompei hidraulice, injectând combustibilul sub 
presiune maximă. Vehiculul blindat se zgudui. Zgomotul exploziei îi lovi 
dureros în plex și se răspândi spre exterior. Pe capotă ploua cu bucăţi de 
lemn și resturi. Graf îşi duse mâinile la urechi şi începu să se roage. 
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La colţul dintre Chancery Lane şi Warwick Court, Kay, cu valiza în mână, 
urmărea ambulanţa care încerca să-şi croiască drum printre dărâmături şi 
pietoni spre spitalul St. Bartholomew, cunoscut drept Barts. Trecuseră 
şaptezeci şi șase de minute de la impact. Şoferul utiliza intens clopotul de la 
bord ca să-i facă pe oameni să se dea la o parte. Aceştia întorceau capetele 
miraţi, se fereau, îi trăgeau și pe alții, apoi reveneau în mijlocul străzii. 

Până la urmă, ambulanţa dispăru din raza ei vizuală. Sunetul nervos al 
clopotului se estompă și el. Kay nu se clintise din loc. Încă nu era capabilă 
să se gândească la mai multe lucruri concomitent. 

„Mai bine nu.“ Chiar asta voise să spună? N-ar fi trebuit să insiste, să se 
urce în ambulanță? 

La mijlocul traseului, deasupra Mării Nordului, racheta funcționa 
ireproşabil. Cele două giroscoape — unul controla înclinația, iar celălalt 
direcția — se învârteau cu 30 000 de rotații pe minut, menţinând proiectilul 
pe cursul programat. 

Îşi dădu seama că îi era frig, îmbrăcată doar în rochie, fără pardesiu. 
Pentru prima dată se uită în jur; constată că absolut toate vitrinele 
magazinelor de pe Chancery Lane fuseseră sparte, la fel ca ferestrele de la 
etajele superioare și geamurile mașinilor abandonate în poziţii stranii pe 
carosabil. Strada largă era pe cât de aglomerată, pe atât de imobilă, ca în 
West End noaptea, când, după încheierea spectacolelor, primii ieşiţi îşi 
aşteaptă prietenii afară schimbând impresii sau discutând despre restul serii. 
Peste tot era sânge, pe chipuri, pe haine şi, în mici băltoace, pe asfalt. Un 
cuplu mai în vârstă se aşezase pe bordură, cu mâinile împreunate și 
picioarele în rigolă. Un băieţel plângea de mama focului agăţat de cărucior. 
Peste tot erau cioburi, cărămizi şi bolovani de moloz. Văzu o bucată de 
metal strălucitoare chiar la picioarele ei. Se aplecă şi o ridică. Era caldă 
încă. O bucată din rachetă, îşi spuse. Un rest din fuzelaj sau poate chiar un 
stabilizator. O lăsă la loc, pe Jos. Cineva îi adresă câteva cuvinte, dar, până 
reuşi să-şi mute atenția, persoana dispăruse. 

După o vreme, porni încet în aceeași direcție cu ambulanta. 


Spitalul Barts era în City, măcar atâta lucru ştia. Dacă nu putea să-l vadă 
pe Mike, avea să-l aştepte afară. Nu se gândise foarte mult la ce urma să 
facă. 

La vreo şase kilometri înspre sud-est, în Deptford, la magazinul 
Woolworth”s din New Cross Road se aduseseră tigăi, un articol foarte căutat 
pe timp de război. Vestea se răspândise, şi în fața magazinului se formase o 
coadă lungă de gospodine. Această filială a Woolworth's ocupa o clădire 
mare, cu patru etaje. Sâmbăta la prânz era cel mai aglomerat. Multe femei 
veniseră cu copiii, adunaţi acum în jurul raionului de dulciuri. În drum spre 
tigăile mult visate, o mamă tânără, cu un copil de două luni pe braţul stâng, 
simţi dintr-odată o presiune bizară în aer, „o apăsare subită care parcă îţi 
golea plămânii“, cum avea să-şi amintească peste patruzeci de ani. 

Când un obiect rupe bariera sonică şi continuă să se deplaseze la viteze 
superioare Mach 1 — 1 224 de kilometri pe oră —, el poartă cu sine unda 
boomului sonic, aşa cum o ambarcaţiune împinge constant valurile în fața 
ei. La ora 12.25 — îşi amintea ora doar pentru că o citise ulterior în raportul 
oficial — Kay auzi ceea ce părea să fie un foc de artificii deosebit de 
puternic explodând în cer, urmat, la câteva secunde, de un bubuit îndepărtat, 
ca şi cum s-ar fi trântit o ușă. Apoi veni şuierul rachetei, şi toți cei din jurul 
ei înlemniră cu capetele ridicate. 

Racheta V2 lovi magazinul Woolworth's drept în mijloc şi trecu prin cele 
patru planșee înainte de a exploda. Deflagraţia produse un crater adânc de 
zece metri. Majoritatea victimelor muriră instantaneu, fie în magazin, fie în 
băcăma de alături, fie în prăvălia de ţesături de vizavi, fie în autobuzul 
numărul 35, unde cadavrele rămaseră ţepene pe scaune, cu organele interne 
zdrobite de unda de şoc. Explozia ucise o sută şaizeci de oameni. 

Banfil, Brian John, 3 ani; Banjil, Florence Ethel, 42 de ani... 

Brown, Ivy, 31 de ani; Brown Joyce, 18 luni; Brown, Sylvia Rosina, 12 
ani... 
Glover, Julia Elizabeth, 28 de ani; Glover, Michael Thomas, 1 lună; 
Glover, Sheila, 7 ani... 

Kay văzu o coloană subțire, neagră, de fum ridicându-se în zare deasupra 
acoperişurilor. 

În timpul războiului şi după acesta s-a dezbătut îndelung care armă era 
mai periculoasă: V1, bomba de tip dronă, care începea să cadă numai după 
ce rămânea fără combustibil, lăsându-ţi teoretic o şansă să cauţi adăpost, 


sau racheta V2, care lovea fără nici un avertisment. Majoritatea înclina spre 
V2. Răvăşea nervii tuturor la fel ca VI, dar era imposibil să te ferești de ea. 
Mai mult, era de un futurism straniu — vestitoarea unei noi epoci, produsă 
de un duşman pe punctul de a fi învins. Te făcea să te întrebi ce mai avea 
Hitler în mânecă. 

Kay mai privi coloana de fum câteva secunde, se retrase puţin, apoi se 
întoarse şi porni hotărâtă în direcția opusă, croindu-și drum cu coatele prin 
mulțimea de gură-cască fără să audă ocările din spate. 

Cele două explozii succesive se auziseră în toată Londra. Oamenii ieşiţi la 
cumpărături mergeau cu capetele plecate, tăcuţi, încordați. Când începuseră 
să cadă V?-unile, în septembrie, autoritățile lansaseră zvonul că bubuiturile 
puternice erau produse de explozia unor ţevi de gaze. Nimeni nu le crezuse. 
(„Ai auzit de ultima armă secretă a nemților — ţeava de gaz zburătoare?) 
Churchill prezentase adevărul în fața Parlamentului cu numai două 
săptămâni în urmă. Un văl subțire de teamă se lăsase peste oraş. 

Kay continuă să meargă în pas rapid spre vest. Trecu de stația Holborn, de 
Tottenham Court Road... Gestul simplu, automat, de a pune un picior 
înaintea celuilalt îi aducea ușurare. Ştia multe lucruri despre V2 — mărime, 
rază de acțiune, încărcătură, combustibil, situri de lansare; o urmărise 
crescând sub ochii ei în ultima vreme, așa cum un laborant urmăreşte 
reproducerea celulelor canceroase la microscop. Starea ei de spirit era pe 
trei sferturi de panică şi restul evaluare profesională rece: dacă germanii 
puteau arunca două rachete peste Londra în ceva mai mult de o oră, 
însemna că, probabil, îşi sporiseră capacitățile de producție şi declanșaseră 
o nouă fază a ofensivei. 

Motorul unei mașini pocni la Oxford Circus, făcând-o să se lase în jos 
instinctiv, alături de ceilalți trecători. Ridicară capetele imediat apoi, cu 
priviri grele, şi îşi continuară drumul. 

Parcursese aproape şase kilometri pe jos, până la Gara Paddington. 
Următorul tren spre Marlow pleca în treizeci de minute. Intră la toaletă şi se 
examină în faţa oglinzii mari. Nu era de mirare că oamenii se uitau lung la 
ea pe stradă. Avea praf de ghips în păr şi pe faţă, ca o cocotă din perioada 
Regenţei, dâre de cenuşă pe obraji, nasul înnegrit de fum şi sânge uscat în 
jurul contuziei de la tâmplă. Rochia era şi ea într-o stare jalnică, ruptă și 
pătată. „Un weekend murdar“, îşi spuse. Era exact genul de glumă stupidă 


pe care ar fi făcut-o Mike. Strânse în mâini marginea chiuvetei și începu să 
plângă. 

— Eşti bine, fetiţă? 

O femeie în vârstă, cu batic pe cap, o privea îngrijorată în oglindă din faţa 
chiuvetei de alături. 

— Da, sunt bine. Îmi cer scuze. 

Dădu drumul la apă, se aplecă şi se spălă îndelung pe chip cu apă rece 
până îşi reveni. Apoi găsi o cabină goală, intră, încuie uşa, puse valiza pe 
capacul veceului, își trase rochia peste cap și scoase o bluză albastru- 
deschis cu cravată neagră. Se încheie greşit la nasturi, așa că o luă de la 
capăt. Își trase fusta bleumarin pe coapse şi o închise, scutură sacoul asortat, 
cu o singură banderolă pe fiecare mânecă, şi încercă să netezească 
încreţiturile. Încheie nasturii şi strânse centura. 

Înapoi la chiuvetă, cu agrafe între dinţi, îşi trecu mâinile prin păr, 
constatând că era plin de praf. Nu prea avea ce să facă. Boneta avea să 
acopere bună parte. Se machie cu fardurile cumpărate pentru weekendul 
acela, după o reclamă cu Merle Oberon din revista Vogue („Aplică Max 
Factor Pan-Cake doar câteva secunde, şi-o să radiezi!“). Aplică din belşug 
peste rana de la cap. Ustura ca naiba. Se rujă, îşi ajustă boneta şi vâri sub ea 
câteva fire rebele, apoi întinse bărbia înainte ca să-şi admire opera. Din 
oglindă o privea o femeie extraordinară, complet străină — sublocotenent 
A.V. Caton-Walsh din Corpul auxiliar feminin al Forţelor Aeriene. Doar 
ochii, încercănaţi și roşii, o trădau. Îşi luă valiza şi se duse pe peron. 

La cafenea îşi ocupă locul obişnuit, de unde putea vedea ceasul de pe 
perete, cu o cană de cafea în mână. Își lăsă privirea să colinde în jur, la 
mulțimea de pe peroane. Era plin de uniforme — bleumarin, albastru- 
deschis, kaki —, un grup de americani, cu ranițele puse una peste cealaltă pe 
un cărucior, şi un grup de copii zgomotoşi care îşi așteptau părinţii. Sus, 
deasupra capetelor lor, sub sticla afumată a acoperişului, susținută de grinzi 
şi căpriori metalici, porumbeii zburătăceau ca într-o volieră. Ochii îi tot 
urcau fără voia ei. Îşi imagină o rachetă căzând deasupra gării, dar alungă 
imediat gândul. Era absurd să-ți închipui că puteai asista la trei 
bombardamente într-o singură zi. Își termină ceaiul şi se îndreptă spre trenul 
ei. Fiorul de teamă pe care îl simţea ca pe un ac în ceafă dispăru abia după 
ce vagonul în care se afla ieşi din stație, scoțând-o din raza de acțiune a 
rachetelor V2. 


Drumul de la Londra la Marlow dura o oră — un traseu pitoresc prin valea 
Tamisei, prin Maidenhead, Coockham şi Bourne End. Se aşeză la fereastră. 
Afară se vedeau păşuni înverzite pe care păşteau vite placide cu pete 
maronii, râuri, iazuri pentru rațe şi bisericuțe din piatră. Intra în 
responsabilităuile ei să colecteze rapoartele piloților de-abia întorşi din 
misiunile de recunoaștere deasupra Germaniei într-un hangar al RAF de la 
țară, din Oxfordshire. Bărbaţi tineri, uneori abia veniți de pe băncile şcolii, 
dornici de flirt, mândri în gecile lor de piloți, persiflând pericolul — „A fost 
o nimica toată, doamnă!“ —, pe care îi trăda însă tremuratul mâinilor când își 
aprindeau o țigară. Din când în când, un avion nu se mai întorcea. Orele se 
scurgeau într-o lentoare de rău augur, până când cineva îi spunea discret că 
nu e cazul să mai aștepte. Se întrebase adesea dacă ar avea curajul să facă 
ce făceau ei. Pentru prima dată în viaţă văzuse moartea cu ochii, iar primul 
ei impuls fusese acela de a părăsi Londra cât de repede posibil. 

Sigur, avea la îndemână o serie de scuze plauzibile. Rămle lui Mike nu 
păreau să-i pună viaţa în pericol. Îi ceruse să nu-l însoţească la spital. Fără 
el, oricum nu avea unde să se ducă şi ce să facă. Rămânea însă întrebarea 
inițială: ce căutase în Warwick Court? Era destul de rău că se încurcase cu 
un bărbat însurat, dar să facă și dragoste în patul pe care-l împărțea cu soția 
lui... 

„Apartamentul este liber peste weekend. Nu ne grăbeşte nimic...“ 

O spusese pe tonul cel mai banal din lume, dar cuvintele lui adăugaseră un 
strat suplimentar şi inutil de minciună, chiar de cruzime. Dacă s-ar fi dus la 
hotel, aşa cum făceau de obicei, ar fi fost încă împreună. Nu se putea abţine 
să nu vadă racheta V2 ca pe o pedeapsă divină, ceea ce era absurd. Oricum, 
îşi pierduse de multă vreme credinţa. Ideea o măcina, nu putea să scape de 
ea. 

La Bourne End intrară în compartiment trei fete din WAAF ciripind 
vesele. O salutară când îi văzură tresele de pe uniformă şi tăcură brusc. 
Deferenţa lor o făcea să se simtă încă şi mai jenată. Îşi luă valiza din plasa 
de bagaje şi ieşi pe coridor, unde deschise fereastra. Tamisa se scurgea pe 
lângă şine, lată şi învolburată, umflată de ploile recente. În mijloc stătea o 
pereche de lebede perfect imobile. 

Lăsă vântul să-i bată chipul şi trase adânc aer în piept până ce nu mai 
simţi fumul şi gustul de praf. 


La Marlow le lăsă pe fete să coboare primele şi aşteptă până se goli 
peronul înainte de a se îndrepta spre staţie, unde aştepta un camion de-al 
armatei. Cele trei erau deja în cabină. 

— Vreți să vă lăsăm undeva, doamnă? 

— Nu, vă mulțumesc, fetelor. Prefer să merg pe jos. 

Trecu pe lângă fermele din cărămidă şi piatră de râu şi intră pe strada 
principală, cu case în stil georgian: hanuri acoperite de iederă, ceainării, 
mici magazine cu ferestre bombate, din pătrate de sticlă pictată, case din 
lemn vopsite în alb — totul era absurd de pitoresc, ca o versiune 
hollywoodiană a Angliei, ca o scenă din Mrs. Miniver. Pe undeva prin 
apropiere se juca un meci de fotbal, căci auzea fluierul arbitrului, voci 
bărbătești şi publicul încurajând echipele. leşi din oraş pe drumul spre 
Henley, printre câmpuri şi coline, cu fluviul apărând din când în când pe 
partea stângă. După nici doi kilometri, războiul începu să-şi arate din nou 
chipul. Într-o pădurice se vedea disimulată o baterie antiaeriană, şi un grup 
de soldați transpiraţi şi roşii la faţă, în ţinută de antrenament, o depăşiră în 
fugă. Dintr-o alee apăru un camion cu prelată de camuflaj. Ajunsese la 
postul de pază de lângă barieră. Prezentă legitimaţia. 

— Vreţi să vă ducă cineva cu maşina până la sediu, doamnă? 

— Nu, mulţumesc, domnule caporal. Plimbarea o să-mi prindă bine. 

Marea Britanie ducea o mare parte a războiului secret din astfel de colțuri, 
amenajate la capătul unor alei prin parcuri lăsate în paragină, printre 
rododendroni uriași şi ulmi bătrâni. În casele de ţară se spărgeau coduri, se 
planificau operaţiuni secrete, erau ascultate înregistrări cu generalii naziști 
capturați, erau interogați spionii şi antrenați agenţii speciali. Venea aici de 
doi ani deja, dar nu-și putea reprima sentimentul neplăcut că se ducea la 
şcoală, căci la capătul alesi se afla Danesfield House, un conac ce încerca să 
imite stilul elisabetan, construit la începutul secolului, alb ca frișca de pe 
tortul de nuntă, cu acoperișuri roşii în pantă şi coşuri înalte din cărămidă. 
Grădina ornamentală din jur cobora până la Tamisa. La început i să păruse 
un loc plăcut de relaxare între schimburi, acum însă parcul era desfigurat de 
zeci de clădiri joase din lemn, destinate birourilor, și de oribilele barăci 
semicirculare Nissen, din tablă. Într-una din ele locuia şi ea, împreună cu 
încă alte unsprezece colege, câte patru în fiecare cameră. 

Se opri în pragul camerei sale o clipă, rugându-se să nu fie nimeni 
înăuntru, apoi trase umerii în spate, deschise ușa şi intră. Pantofii grei de 


uniformă bocăneau pe podeaua din lemn. În partea dreaptă a coridorului 
erau patru uşi — toaletele şi dușurile erau cele mai aproape de ieșire —, iar în 
centrul barăcii se afla o sobă cu cărbuni, care fusese lăsată să se stingă. 
Dormitorul ei era chiar în capăt. Storurile erau trase, în cameră era întuneric 
beznă, iar în aer plutea un iz de Vicks VapoRub. Iniţial i se păru pustiu, dar 
pătura din patul din colţul cel mai îndepărtat începu să se miște și forma 
unui cap se ridică. 

— Credeam că rămâi la Londra peste weekend. 

— A intervenit o schimbare de plan. 

Era prea târziu să mai dea înapoi, așa că intră în încăpere. 

— Stai puţin. Storurile se dădură la o parte, lăsând să pătrundă lumina. 
Shirley Locke avea o licenţă în economie de la University College, din 
Londra, şi, de doi ani de când se ştiau, părea să-i curgă nasul în permanenţă, 
fenomen pe care vara îl numea alergie la fân. Purta o cămașă de noapte din 
flanel cu model de trandafiri roz, închisă până la ultimul nasture, sub bărbia 
ascuţită. Îşi puse ochelarii şi duse mâna la gură. Dumnezeule, Kay, ce-ai 
pățit? 

— Accident de mașină. 

Altceva nu-i dăduse prin minte. Se hotărâse de mult să nu pomenească 
racheta, ca să scape de întrebări. 

— Oh, vai, biata de tine! A cui era mașina? 

— A unui taximetrist prost. Îşi deschise dulapul și aşeză valiza pe un raft în 
timp ce-şi continua explicaţiile: I s-a spart un cauciuc pe Embankment şi s-a 
dus direct într-un stâlp de lumină. 

— Când s-a întâmplat? 

— Azi de dimineaţă. 

— Dar de ce te-ai întors, nu putea prietenul tău să aibă grijă de tine? 

— Cine a zis ceva despre un prieten? îi răspunse îndreptându-se spre ușă. 
Îmi pare rău, trebuie să plec. 

— Într-o bună zi tot o să trebuiască să ne spui totul despre el. Despre 
bărbatul misterios. Să rogi un doctor să se uite la tăietura aia! îi mai auzi 
glasul nazal din spate. 

Danesfield House îşi pierduse grația de odinioară. Redenumită RAF 
Medmenham, după cel mai apropiat sat, prinsese mirosul birocratic de 
hârtii, praf, creioane şi elastice de birou, ca interiorul unui sertar pe care îl 
deschizi rar. Candelabrele fuseseră scoase, stucaturile, mascate cu plăci din 


lemn, podelele, acoperite cu linoleum şi tablourile, cu semne şi indicaţii. 
Sala de bal, de pildă, devenise „Secţiunea Z / Unitatea centrală de 
interpretare“. Într-acolo se îndrepta și Kay în acea după-amiază de sâmbătă. 

Trecuse deja de ora trei. Soarele de iarnă începea să-și piardă puterea, dar 
încă mai sclipea în undele fluviului. În interiorul sălii uriașe de bal, 
douăzeci de analişti din Etapa a Doua, majoritatea femei, stăteau așezați la 
birourile puse pe câte trei rânduri, cu lămpile Anglepoise aprinse, aplecați 
peste documente. Nu se auzea aproape nici un sunet, atmosfera era de 
concentrare maximă, ca la un examen scris. Din când în când cineva se 
ducea la bibliotecă și extrăgea un bibloraft sau un manual ori se oprea în 
faţa schițelor mari care înfățișau echipamentele militare ale dușmanului din 
toate unghiurile posibile: maşini blindate şi tunuri howitzer autopropulsate, 
avioane de vânătoare şi infanterie, submarine, vase de război şi tancuri. Pe o 
masă lungă, improvizată, erau aşezate coșuri din sârmă pline cu fotografii 
alb-negru, marcate după sectoare: Ruhr, Saar, Baltica. În spatele lor, un 
sergent WAAF completa un tabel cu intrări. 

— A venit ceva din Olanda? 

Sergentul arătă cu degetul spre unul dintre coşuri. 

— Vreme nefavorabilă. Nu mai avem acoperire de patruzeci și opt de ore. 

Kay ieşi pe culoar şi porni în sus pe scări. Etapa Întâi, denumită „în 
desfășurare / operațională“, era procesul de audiere a piloților la baza RAF 
Benson imediat după aterizare. Etapa a Doua, care se derula în sala de bal, 
consta în analizarea fotografiilor făcute în ultimele douăzeci şi patru de ore 
care s-ar fi putut dovedi utile imediat pe front. Activităţile pe termen mai 
lung erau pasate la etaj, unde se derula Etapa a Treia. Acolo lucra ea, în 
ceea ce fusese odată apartamentul principal. Se duse mai întâi la registratură 
şi ceru fotografiile realizate în ultima săptămână deasupra coastelor 
olandeze, de la Hoek van Holland la Leiden. 

— Ştii ce, mai bine dă-mi ultimele două săptămâni. 

Când funcţionarul de serviciu plecă să caute dosarul, își sprijini coatele pe 
tejghea şi se lăsă în faţă. Închise ochii. Simţea că o ia din nou cu leșin. 
Auzea oameni trecând pe coridor, prin spatele ei. Sunetele ajungeau la ea 
înfundate, ca şi cum ar fi fost sub apă. În spatele ei se auzi vocea discretă, 
dar clară, a unei femei: 

— Kay, draga mea, eşti bine? 


Trase adânc aer în piept, se forță să zâmbească şi se întoarse către chipul 
subțire şi serios al lui Dorothy Garrod — o femeie atât de mărunțică, nu avea 
mai mult de un metru cincizeci, încât fusese imposibil să 1 se găsească o 
uniformă pe măsură. La cincizeci şi ceva de ani, era cea mai în vârstă dintre 
toate. Înainte de război fusese profesor de arheologie la Cambridge, iar 
acum noua ei specializare academică era analiza fotografică a oraşelor 
germane bombardate, de care se ocupa cu aceeași rigoare neobosită cu care 
studiase aşezările paleolitice. Degeaba insista comandamentul forțelor de 
bombardament că o ţintă a fost distrusă; dacă ea văzuse altceva, nimic nu o 
putea face să-şi schimbe părerea. Se spunea că generalul-locotenent Harris 
o detesta. 

— M-am lovit puţin la cap, Dorothy, nu e nimic grav. 

Garrod, profesoara ei de la Newnham, o recomandase pentru unitatea 
centrală de interpretare. Încă îi venea greu să i se adreseze pe numele mic. 

— Eşti foarte palidă. Nu cumva muncești prea mult? 

— Sunt bine, pe cuvânt. 

Funcţionarul reveni cu dosarul. Semnă în registrul de evidenţă, îl strânse 
la piept ca pe o pavăză, zâmbi de la revedere și se îndepărtă cu paşi mari de 
registratură. 

Se strecură la biroul ei de lângă fereastră. Colegii erau atât de absorbiți de 
munca lor, încât nici nu-i observară sosirea. Îşi scoase boneta, aprinse 
lampa de birou, îşi aranjă instrumentele de lucru — un stereoscop, o lupă de 
birou, tabelele cu corespondențe matematice şi o riglă de calcul —, apoi 
deschise dosarul. 

Fotografiile alb-negru, pătate cu fuioare de nori, prezentau o imagine clară 
a coastei lungi, plate şi drepte, a plajei late, a străzilor şi clădirilor din Haga, 
cu suburbiile sale, incluzând Scheveningen în nord, şi regiuni împădurite 
întinse, întrerupte de dune şi lacuri. Era clar de unde plecau rachetele V2, 
căci era singurul teritoriu controlat încă de Germania și aflat suficient de 
aproape încât să poată lovi Londra, la trei sute douăzeci de kilometri 
distanță. Avioanele de patrulă Spitfire chiar observaseră de câteva ori 
rachetele urcând spre cer, deasupra lor. Ceea ce nu știau era locul precis de 
unde se desfăşurau lansările. 

Kay nu se aştepta să rezolve misterul, căci investigau zadarnic regiunea 
respectivă de câteva săptămâni. Totuşi, nu se ştia niciodată. Lui Babs 
Babington-Smith 1 se ceruse să identifice un obiect, la Peenemiinde, care ar 


fi putut să fie prototipul următorului avion de luptă german, Messerschmitt- 
262. Petrecuse săptămâni la rând aplecată asupra fotografiilor mai vechi, cu 
o lupă de bijutier marca Leitz, până ce descoperise la marginea unui 
aerodrom un contur cruciform mai mic de un milimetru în lățime, ceea ce se 
traducea într-o deschidere a aripilor de şase metri. Îşi amintea cum o 
chemase colega ei, cu entuziasm abia stăpânit: „Hei, Kay, ia vino şi aruncă 
o privire aici“. 

Pe de altă parte, chiar dacă găsea ceva, la ce bun? Lansatoarele erau 
mobile. Probabil că deja le mutaseră, dar era preferabil decât să stea cu 
braţele încrucișate, decât să se întoarcă în baracă şi să o audă pe Shirley 
cum îşi suflă periodic nasul, decât să se întindă pe pat şi să se gândească la 
acea oribilă fracțiune de secundă de dinaintea impactului sau la Mike legat 
pe targă, spunându-i să nu vină la spital. 

Puse două fotografii una lângă cealaltă. Fuseseră făcute la un interval 
extrem de scurt, creând o suprapunere de şaizeci la sută. Când le plasă sub 
stereoscop, cele două imagini se contopiră ca prin magie, oferindu-i o 
perspectivă tridimensională. Chiar şi aşa, tot ce vedea era coronamentul 
monocrom al unor copaci atât de apropiaţi, încât îi era imposibil să-i 
deosebească. Nu se dădu bătută. Afară, soarele apusese deasupra Tamisei şi 
în orăşelul de birouri şi barăci se aprindeau, rând pe rând, lumini la ferestre. 
Era pregătită să cerceteze imaginile toată noaptea dacă trebuia, în căutarea 
echipamentelor ascunse în pădure. 


Așezare din colțul sud-vestic al Olandei, importantă bază navală a Germaniei naziste 
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La Scheveningen, la lumina lumânărilor, în restaurantul decorat cu oglinzi 
al hotelului Schmidt — o clădire impozantă, dar cam delabrată, care servea 
acum drept cartier general şi popotă a ofiţerilor —, colonelul Huber patrona 
o cină restrânsă, în cinstea sosirii lui Biwack la regiment. 

Oaspetele de onoare era aşezat în dreapta lui, iar în stânga, îmbrăcat cu 
aceeaşi uniformă neagră a SS-ului, se afla Obersturmbannfiihrerul? 
Karlheinz Drexler, şeful securității. Echivalent în grad cu Huber, dar gras, 
molâu, chel şi cu ochelari, nu reprezenta prea bine modelul rasei superioare, 
îşi spusese întotdeauna Graf. De cealaltă parte a mesei erau așezați 
locotenenții care conduceau batalioanele de lansare: Seidel, berlinezul 
căruia îi plăcea șahul, Klein, un inginer taciturn și priceput care avansase 
rapid în carieră, şi Stock, despre care se spunea că este cu nervii la pământ 
şi care se relaxa seara citind westernuri. Graf stătea în capătul mesei. 

Doi aghiotanți cu mănuşi albe aduseră mâncarea în vase din porțelan de 
dinainte de război, cu monograma hotelului: o supă lungă de varză și 
resturile dubioase ale unui mistreţ bătrân care fusese împușcat în pădure de 
gardienii SS săptămâna trecută. Pâine era din belşug, dar cartofii lipseau, 
căci fuseseră rechiziționați la producţia de alcool — combustibil pentru 
rachete. 

Cu toate că Huber scosese două sticle de şnaps și spusese vreo două 
glume fără perdea, atmosfera rămânea apăsătoare. 

Cercurile de lumină discretă produse de lumânări se reflectau în oglinzile 
înalte, scoțând în evidenţă pustietatea sălii şi întunericul de la mesele din 
jur. 

Graf asculta numai pe jumătate conversațiile. Seidel le povestea celorlalți 
comandanți de pluton despre transformatorul supraîncărcat, iar Drexler 
vorbea cu Biwack despre o acțiune de pe Frontul de Est („Am fost nevoiți 
să ardem tot satul...“). Nu-şi dorea decât să se îmbete cât mai repede. Îşi 
terminase paharul de şnaps şi pândea sticla, întrebându-se dacă ar fi 
nepoliticos să se servească, când Huber lovi marginea paharului cu cutitul şi 
se ridică în picioare. 


— Domnilor, după cum ştiţi, la miezul nopții este programată sosirea încă 
unui transport de rachete, de aceea trebuie să terminăm rapid masa, ca să 
apucăm să ne odihnim puţin. Înainte să ne retragem, aş dori să salut venirea 
Sturmscharfiihrerului Biwack în regimentul nostru. Rolul coordonatorilor 
național-socialiști în armata germană este acela de a ne reaminti cauza 
pentru care luptăm. Vreau să vă asiguraţi că va avea ocazia să discute cu toți 
oamenii din subordinea voastră pe durata misiunii sale aici. Marcă o pauză 
şi se înclină puţin spre Biwack. Ne face mare plăcere să vă avem printre 
noi, domnule Sturmscharführer. Biwack zâmbi și înclină la rândul lui capul. 
Astăzi am lansat şase rachete, continuă Huber. O performanţă pe care vreau 
să facem tot posibilul ca mâine să o depăşim. Aruncă o privire în jurul 
mesei. Mâine vreau să lansăm douăsprezece rachete! 

Douăsprezece! Graf făcu ochii mari. Înregistră o scurtă ezitare în jurul 
mesei, apoi Drexler începu să bată cu pumnul în masă, în semn de aprobare, 
iar artileriștii i se alăturară fără entuziasm. 

— Excelent! exclamă Huber ridicând paharul. Vă propun un toast. Pentru 
victorie! 

Graf profită ca să-şi mai toarne o portie de șnaps. 

— Pentru victorie! 

Băură, se aşezară la loc şi începură din nou să bată cu pumnii în masă. 
Graf simţi arsura alcoolului pe gât şi un val de căldură răspândindu-i-se prin 
corp. Lovi masa atât de puternic, încât toate chipurile se întoarseră spre el. 

— Douăsprezece lansări! Minunat! 

Biwack îl studie câteva secunde, apoi îl întrebă politicos: 

— Credeţi că este un obiectiv prea ambițios, domnule doctor Graf? 

— Nu, nu, din contră. Este prea modest! Până la urmă, care este încărcătura 
maximă a unui bombardier Lancaster? 

— Şase tone, îi răspunse Seidel. 

— Aşadar, douăsprezece lansări a câte o tonă de exploziv pe rachetă sunt 
echivalente cu două bombardiere Lancaster. Câte bombardiere trimit porcii 
aceia din RAF în fiecare noapte peste orașele noastre? O mie! 
Douăsprezece lansări? Bătu din nou cu pumnul în masă. Eu zic să lansăm o 
mie două sute! 

Seidel râse, apoi cobori ochii. 

— Dar o singură V2 produce tot atâta panică precum o sută de bombardiere 
şi loveşte ținta cu o forță nemaivăzută, cu o viteză de trei ori mai mare decât 


cea a sunetului. Afectează zone largi şi nici un fel de apărare antiaeriană nu 
o poate opri. 

— Mai mult, spuse Drexler în timp ce-şi ştergea ochelarii cu un şerveţel, 
este singurul mijloc cu care mai putem lovi Londra. 

Îşi puse ochelarii la loc şi îi privi pe ceilalţi. Se lăsă liniştea. 

— Fascinant, spuse Biwack, care urmărise schimbul de replici ca pe un 
meci de tenis. Îşi împinse brusc scaunul în spate şi se ridică. Vă mulțumesc 
pentru primire, domnule colonel. Îl bătu ușor pe umăr pe Huber. Suntem la 
un eveniment social, nu este momentul potrivit pentru o lecţie de 
învățământ politic, dar daţi-mi voie să vă spun că, deşi am venit aici pentru 
a vă întări credinţa, constat că tocmai credința mea în victoria finală iese 
întărită din cele văzute astăzi. Cum am putea da greş în îndeplinirea 
misiunii noastre sacre, când ţara noastră este capabilă de asemenea minuni 
de tehnologie? De aceea, doresc să răspund la toastul domnului colonel cu 
unul din partea mea. Pe neaşteptate, se întoarse spre Graf şi ridică paharul 
în direcția lui, cu o mică plecăciune elegantă. Pentru geniul oamenilor de 
ştiinţă germani! 

Nesigur cum să răspundă, Graf înălță paharul, deja gol, apoi hotărî că ar fi 
cazul să se ridice şi el. 

— Pentru oamenii de ştiinţă germani! 

După ce se aşezară la loc, Huber îi făcu semn. 

— Domnule doctor, ce-ar fi să ne spuneţi şi dumneavoastră câteva cuvinte, 
în replică? „Şi să vă cereţi scuze“, sugera tonul lui. 

— Nu mă pricep la discursuri, răspunse Graf zâmbind şi clătinând din cap. 

— Dar cine a vorbit despre discursuri? Aţi putea să ne povestiţi ceva din 
activitatea dumneavoastră alături de profesorul von Braun, interveni 
Biwack. 

— Nici nu ştiu de unde să încep, zise Graf cu sinceritate. 

Cum ar fi putut comprima o jumătate de viaţă în câteva anecdote 
postprandiale? Îşi dorea ca profesorul să fie cu ei, la masă. I-ar fi fermecat 
cu personalitatea lui în câteva minute. Nimeni nu-i putea rezista, nici măcar 
Hitler. Când râdea îşi arunca pe spate capul masiv, nobil, scoțându-și în faţă 
bărbia lată cu o voioşie neprefăcută, ca FDR în tinereţe. Te convingea că era 
cel mai grozav tip din lume. Ar fi fost, fără îndoială, un excelent agent de 
vânzări. Cum însă talentul său era departe de cel al profesorului, Graf se 
mulțumi să spună: 


— Este un inginer de geniu. 

Se lăsă din nou liniștea. 

— Ei bine, domnilor, propun să ne oprim aici, zise Huber privindu-l furios. 
Vă doresc noapte bună! 

Îl ajunse din urmă pe stradă, în timp ce inginerul se îndrepta spre locuinţa 
ce-i fusese repartizată, şi îl trase în umbra hotelului. 

— Ce naiba a fost asta? 

— Ce anume? 

— Nu-ţi bate joc de mine! Ştii foarte bine la ce mă refer. Ai vorbit ca un 
defetist perfect în faţa rahatului ăla de nazist. „Să lansăm o mie două sute“! 
Ne-ai pus pe toți într-o lumină proastă. 

— Nu este defetism, domnule colonel, ci pur și simplu realism. Înţeleg că 
trebuie să mințim populația, da, asta pot înţelege. Dar de ce să ne minţim 
între noi? 

— De ce? De ce? Ca să nu te salte Gestapoul pentru trădare! Huber îl 
împingea de-a dreptul cu spatele în zid. Graf îi simţea damful de alcool din 
respirație. Tu ai contribuit la construcția porcăriei ăsteia de rachetă. Tu şi ai 
tăi ați îndesat-o pe gâtul armatei! Asumă-ţi răspunderea! 

Colonelul îl mai ținu blocat câteva secunde, apoi îi dădu drumul cu o 
expresie dezgustată. Își aranjă tunica şi intră în cartierul general clătinându- 
se puţin. 

Graf rămăsese pe loc, sprijinit de perete. Huber avea oarecum dreptate, îşi 
spuse. El, mai mult ca oricine, nu avea nici un motiv să se plângă. Ar fi 
trebuit să-şi țină gura închisă, dar un toast pentru victorie? Era de-a dreptul 
ridicol. 

Îşi dădu seama cu regret că, în ciuda eforturilor depuse, era destul de 
treaz. Îşi reluă drumul spre locul de încartiruire. Norii se mai risipiseră, 
frontul atmosferic îi părăsea. Cerul era luminat puţin de lună, înmuind 
bezna. Doi soldați veneau în direcția lui. Mai mult ca sigur se întorceau de 
la bordelul Wehrmachtului, aflat în apropiere. Cei doi reușiseră să se îmbete 
temeinic, dar nu cu șnaps. Ochii lor sticloşi trădau alcoolul metilic cu care 
erau alimentate rachetele. Deşi i se adăuga o vopsea roşie ca să-l facă 
neatrăgător şi să-i dea un gust oribil, cu toate că barăcile erau pline de 
avertismente („Un pahar te orbește! Mai multe te omoară!“), primul lucru 
pe care îl învăţa un soldat repartizat la V2-uri era să strecoare alcoolul prin 
filtrul de carbon al măștii de gaze. Rezulta o băutură puţin colorată, de 150 


de grade. Dacă o dădeai repede pe gât, nu vomitai, iar traiul în 
Scheveningen începea să pară mai suportabil. Graf se dădu la o parte ca să-i 
lase să treacă. 

Locuia într-un mic hotel, cu o duzină de sergenţi şi de subofiteri. Glasurile 
lor răsunau din bucătăria aflată lângă recepție. Se auzeau şi râsete feminine. 
Relaţiile cu localnicele erau complet interzise, dar acestea erau introduse 
frecvent în bază, ascunse sub pături în motocicletele cu ataş. Urcă la etajul 
trei, se opri la toaleta comună de pe culoar ca să-şi facă nevoile, apoi 
descuie uşa de la camera lui, își aruncă pălăria pe un scaun și se trânti pe 
pat. Nu se mai obosi să aprindă lumina și să se dezbrace. Rămase întins, 
ascultând valurile izbindu-se de mal, din partea opusă a promenadei. După 
o vreme, se scotoci prin buzunare, scoase un pachet de țigări şi îşi aprinse 
una. Luă scrumiera de pe noptieră şi o aşeză în echilibru pe piept. 

Se gândea la von Braun. Biwack i se păruse, pe de o parte foarte bine 
informat şi, pe de altă parte, deosebit de curios în legătură cu relația lor, ca 
şi cum încerca să-l împingă la o mărturisire. Poate că-i citise dosarul de la 
Gestapo, atunci ar fi fost de înţeles. Presupunea că era destul de consistent: 
pe lângă rapoartele informatorilor, interogatoriile la care fusese supus 
duraseră o săptămână. Nu îl bătuseră şi nu-i puseseră becul în ochi, nici pe 
departe — era limpede că cineva le spusese că era prea valoros. Doar 
întrebări nesfârşite, într-un birou banal de la Stettin, cu nouă luni în urmă, o 
şedinţă după alta, câteodată noaptea, şi ore lungi petrecute într-o celulă din 
subsol, menite să-i slăbească nervii. 

— Când l-ai cunoscut pe profesorul von Braun? 

— Depinde ce înțelegeți prin „cunoscut. 

Vorbise pentru prima dată cu el — putea spune precis, căci mintea lui 
reținea întotdeauna astfel de detalii — la circuitul auto AVUS de la Berlin, pe 
23 mai 1928, când aveau amândoi şaisprezece ani. Îşi amintea perfect data, 
pentru că în ziua aceea Fritz von Opel stabilise un nou record de viteză, de 
238 de kilometri pe oră, într-o maşină propulsată de douăzeci şi patru de 
rachete cu combustibil solid. Wernher ieşea în evidență încă de atunci, în 
mijlocul unei mulțimi de trei mii de oameni. 

— De ce? 

— Oh, înălțimea lui, faptul că arăta bine, manierele — o anumită siguranță, 
în pofida vârstei fragede. 


La finalizarea curselor de încercare se lipiseră de grupul lui Opel şi al 
faimosului pionier austriac în domeniul rachetelor, Max Valier. Fuseseră 
chiar lăsați să se urce cu rândul în cabina monstrului de cinci metri lungime, 
numit RAK-2. Toţi patru, inclusiv cei doi minori, erau membri ai Verein fir 
Raumschiffahrt, Societatea pentru Călătoria în Spaţiu. Acesta era visul lor 
comun încă de pe atunci. Rachetele erau vehiculul. Asta omisese să le 
povestească celor de la Gestapo. 

Cu ochii în tavan, se întrebă ce se întâmplase cu von Opel. Auzise un zvon 
cum că ar fi fugit în Statele Unite la izbucnirea războiului. Valier, în 
schimb, murise la doi ani după înregistrarea recordului de viteză. Un motor 
de rachetă cu combustibil lichid explodase, iar un şrapnel îi perforase aorta. 

Cât priveşte întrebarea când ajunsese să se cunoască într-adevăr cu von 
Braun, evenimentul se petrecuse abia în anul următor; din nou putea veni cu 
detalii, căci asistaseră amândoi la premiera filmului lui Fritz Lang Frau im 
Mond — Femeia de pe Lună —, la cinematograful Ufa-Palast am Zoo de la 
Berlin, pe 15 octombrie 1929. Societatea pentru Călătoria în Spaţiu fusese 
angajată de studio să producă o rachetă funcțională pentru filmări, ceea ce 
nu reuşise. Totuşi, von Braun, care provenea dintr-o familie bogată şi cu 
conexiuni puternice, reuşise să facă rost de un bilet și pentru Graf. Îi 
împrumutase chiar şi un frac, ca să poată socializa cu personalitățile 
invitate. Graf nu avea să uite niciodată cum îl privise marele regizor prin 
monoclu, mijind ochiul, de parcă şcolarul ciudat din faţa lui ar fi fost el 
însuşi o creatură selenară. 

După aceea începuseră să se întâlnească frecvent. Graf era singur la 
părinți, unul profesor de literatură engleză şi celălalt, de muzică. Oameni 


minunati, puţin cam în vârstă, complet dezinteresaţi de călătoriile spațiale și 
de inginerie, deşi îl învăţaseră engleza, ca să poată citi operele ştiințifico- 
fantastice ale lui H.G. Wells. Von Braun devenise confidentul său. Lua 
tramvaiul și îl vizita la reședința familiei, de la marginea grădinii zoologice, 
unde un valet le aducea limonadă. Scriau împreună povestiri ştiințifico- 
fantastice despre voiajuri interplanetare şi stații spațiale orbitale. Colectau 
fonduri pentru Societatea lor la un stand din magazinul universal Wertheim: 
„Doamnelor şi domnilor, omul care într-o bună zi va păşi pe Lună s-a 
născut deja“, declama von Braun. Se înscriseseră apoi la Institutul 
Tehnologic din Charlottenburg, unde studiaseră fizica teoretică şi făcuseră 
stagii de câte şase luni de practică, von Braun la fabrica de locomotive 
Borsig, iar Graf la atelierele Daimler-Benz din Marnienfelde. 

Cam în acea perioadă, asociaţia lor — un grup bizar de amatori şi visători, 
plus unul sau doi ingineri serioşi, precum Karl Riedel şi Heini Griinow, 
ambii mecanici — reuşise să convingă autoritățile municipale să i se pună la 
dispoziţie un teren din nordul orașului, pe lângă Tegel, unde zăceau 
abandonate mai multe buncăre de muniţie din Primul Război Mondial. Îşi 
stabiliseră sediul în fostul post de pază şi se dotaseră cu paturi de campanie, 
cu un arzător Primus și cu un afiș al filmului Frau im Mond, care înfățişa o 
actriță languroasă aşezată pe croasantul lunar. Micul lor paradis mlăștinos și 
dărăpănat căpătase numele Raketenflugplatz, adică „Aerodromul pentru 
rachete“. 

După o vreme, mai ales grație ajutorului lui Riedel, reușiseră chiar să 
construiască o rachetă, pe care o numiseră „Repulsorul“, după nava spațială 
dintr-unul dintre romanele favorite ale asociaţiei, Auf Zwei PlanetenS. Era 
un aparat urât, departe de splendorile aerodinamice pe care aveau să le 
producă mai târziu. „Respingătorul“ ar fi fost un nume mai potrivit. 
Fuzelajul rachetei era un tub metalic lung de trei metri și larg de numai zece 
centimetri, cu motorul într-o cutie ovoidală în vârf şi o canistră la 
extremitatea cealaltă, conţinând parașuta, fixată deasupra unui manşon 
metalic evazat. Inovația consta în compoziția combustibilului pe care o 
puseseră la punct şi care avea să fie utilizată şi la V2: alcool şi oxigen lichid 
în rezervoare separate, unul peste celălalt, împinse în camera de combustie 
prin destinderea azotului comprimat. Operatorii dădeau drumul la 
combustibil și începeau numărătoarea inversă de la zece — o tușă dramatică 
inspirată din filmul Frau im Mond —, în timp ce unul dintre ei se repezea în 


fugă, atingea duza cu o cârpă aprinsă, după care se arunca la adăpost. Într-o 
zi bună, cele şaptezeci de kilograme-forţă ale motorului ridicau racheta cam 
la o mie de metri, iar parașuta o aducea înapoi pe pământ. Desigur, zilele 
bune erau rare. Ţeava lungă dădea de multe ori rateuri sau se oprea şi cădea 
de la înălțimea copacilor. O dată loviseră chiar o cazarmă de poliție. 

Deşi Riedel era, fără îndoială, cel mai experimentat inginer dintre ei, iar 
Rudolf Nebel, liderul lor oficial, personalitatea lui von Braun se impusese 
încă de pe atunci. Întotdeauna zâmbitor, poreclit „Sonny Boy“, după hitul 
lui Al Jolson, dovedise capacități de asimilare rapidă, dublate de 
îndemânare şi de ambitia intensă să ajungă primul în spaţiul cosmic. În vara 
lui 1932, tatăl lui, un aristocrat latifundiar, fusese numit ministrul 
agriculturii în guvernul lui von Papen. Probabil că von Braun senior 
schimbase câteva cuvinte în timpul mesei cu cineva important din 
Ministerul Apărării, pentru că, la scurt timp după numire, asociația lor 
fusese invitată să-şi prezinte realizarea la poligonul de testare militar de la 
Kummersdorf. Demonstrația fusese un fiasco. Jetul incandescent topise o 
sudură şi racheta se prăbuşise la numai câteva secunde după lansare. Cu 
toate acestea, ofiţerii îl simpatizaseră pe von Braun şi văzuseră potențialul 
puştiului de aproape douăzeci de ani — era genul întotdeauna politicos şi 
atent în compania celor mai în vârstă. După câteva luni dăduse buzna în 
sediul asociaţiei de la Aerodromul pentru rachete, anunțând că negociase o 
înţelegere. Armata urma să le finanţeze cercetările, cu o singură condiţie: 
acestea urmau să se desfăşoare în cel mai mare secret, în spatele zidurilor 
înalte ale bazei de la Kummersdorf. 

Toţi ceilalți refuzaseră oferta. Nebel se apropiase de nazişti şi detesta 
conservatoarea armată germană; Rolf Engel, care avea tot vreo douăzeci de 
ani, intrase în tabăra comuniştilor și nu voia să audă de armată; Klaus 
Riedel era un visător, opus din principiu războiului, în timp ce tatăl lui Graf 
fusese gazat în Marele Război şi devenise un susţinător puternic al Ligii 
Naţiunilor. Von Braun le spusese că ar fi fost o nebunie să scape această 
șansă. 

— Nu ştim nici măcar cum să măsurăm rezultatele propriilor noastre teste — 
consumul de combustibil, presiunea din camera de ardere, forța. Cum să 
avansăm fără echipamente? Și de unde să obţinem echipamentele necesare 
fără ajutorul armatei? 

— Părinţii tăi erau comunişti, nu-i aşa? 


— Nu, erau membri ai Partidului Social-Democrat. 

Unul dintre oamenii Gestapoului dăduse ochii peste cap. Socialiști, 
comunişti, pacifişti... toți o apă şi-un pământ pentru el. 

Dezbaterea despre viitorul cercetărilor de la Aerodromul pentru rachete se 
terminase urât. Se rostiseră cuvinte grele. În concluzie, nimeni nu voia să 
continue cu von Braun la Kummerdorf, iar acesta urma să se supună 
regulilor secretului militar. Vor trece aproape doi ani până când avea să stea 
de vorbă din nou cu von Braun. 

În aceşti doi ani se întâmplaseră multe. Graf fusese în centrul Berlinului 
când naziștii defilaseră cu torţe pe sub Poarta Brandenburg, până la 
Cancelaria Reichului, sărbătorind ajungerea lui Hitler la putere. Luna 
următoare asistase la incendierea clădirii Reichstagului. Când regimul 
începuse să folosească panica generată pentru a-şi persecuta opozanții, 
părinţii lui îşi pierduseră slujbele. În toamnă, Gestapoul descinsese în forță 
la Aerodromul pentru rachete, îi amprentase pe toți şi îi obligase să semneze 
un jurământ că nu vor dezvălui niciodată detalii despre activitatea lor unor 
„puteri străine“ — promisiune inutilă, căci încetaseră experimentele de ceva 
vreme, din lipsă de bani. Între timp, Graf absolvise Institutul de Tehnologie 
ŞI îşi pregătea doctoratul la Universitatea din Berlin. Din când în când zărea 
statura înaltă a lui von Braun pe coridoare sau pe stradă, iar o dată, când se 
plimba prin parcul de lângă Alexanderplatz, 1 se păruse că-l vede călare, dar 
era prea departe ca să fie sigur. Mai mult, persoana respectivă purta 
uniforma SS, aşa că respinsese ideea ca imposibilă. 

În orice caz, se întâlniseră din nou în vara lui 1934. Din păcate, nu le 
putea furniza domnilor de la Gestapo data exactă, deşi credea că era într-o 
după-amiază. Lucra la teza de doctorat în garsoniera lui tristă din cartierul 
berlinez Kreuzberg, când auzise un claxon. Sunetul era atât de insistent și 
de puternic, încât până la urmă ieşise să vadă ce se întâmplă. Von Braun îl 
aştepta pe trotuar, cu mâna pe claxonul maşinii şi ochii ridicați spre ferestre. 
Nu avusese de ales, coborâse ca să-l facă să înceteze. 

Nu se schimbase deloc. 

— Rudi! Mi-au spus că locuieşti aici, dar nu ştiau numărul apartamentului. 
Urcă în maşină, vreau să-ți arăt ceva important. 

— Lasă-mă în pace. Lucrez. 

— Haide! N-o să-ţi pară rău, îţi promit. 

Zâmbetul irezistibil, mâna pe braţ. 


— Nu, nici gând. 

Fireşte, se urcase în maşină. 

La vremea aceea, von Braun avea o maşină veche şi ruginită cu două 
locuri, marca Hanomag, pe care dăduse o sută de mărci şi care arăta ca o 
barcă motorizată. Nu avea capotă şi, în unele locuri, nici podea. Graf vedea 
asfaltul derulându-i-se printre tălpi în timp ce goneau spre marginea 
oraşului. Zgomotul era prea puternic ca să vorbească, dar ghicise uşor 
încotro se îndreptau. După o jumătate de oră cotiseră pe un drum secundar. 
Von Braun îi arătase legitimaţia de acces unui paznic, apoi trecuseră pe 
lângă clădirea de birouri, din cărămidă roşie, a bazei militare de la 
Kummersdorf, traversaseră terenul plat al poligonului și se opriseră lângă 
un grup de clădiri din beton şi cabane din lemn. 

— Wernher... 

— Doar ascultă-mă. 

De afară nu părea deloc interesant. În interior însă, von Braun îl 
condusese printr-un adevărat paradis: sală specială de proiectare, ateliere, o 
cameră obscură pentru developarea fotografiilor, o cameră de control plină 
de instrumente de măsură şi, în sfârșit, cel mai important buncăr, deschis 
către cer, în mijlocul căruia se înălța un cadru făcut din traverse metalice 
solide, în forma literei A. Pe el era agăţat un motor de rachetă, pe console 
fixe. Din laterale atârnau conducte de combustibil şi cabluri electrice. La 
bază se vedea o duză de comandă. Von Braun îl invitase să se adăpostească 
în spatele unui zid jos, apoi se întorsese şi făcuse semn cuiva cu degetul 
mare ridicat. Un bărbat în salopetă — era Heini Griinow, mecanicul de la 
Aerodromul pentru rachete, îşi dăduse seama Graf — învârtise o pereche de 
roți mari. Un nor alb, diafan, apăruse sub motor. Un alt bărbat, cu ochelari 
de protecţie, se apropiase cu un arzător pe gazolină aprins, la capătul unei 
prăjini lungi. Ferindu-şi capul, împinsese flacăra în norul alb. 

De la baza motorului rachetei izbucnise un stâlp de foc albăstrui-roşiatic — 
pur, perfect, sublim. Pe spate, în camera lui întunecoasă de la 
Scheveningen, Graf retrăia fiecare secundă din cele zece cât durase flacăra. 
Huruitul aproape palpabil al jetului, în acel spaţiu închis; vibraţiile 
motorului care încerca să scape din chingile lui; valul fierbinte care-i lovise 
chipul; mirosul dulceag, copleşitor, de combustibil ars; sentimentul înălțător 
al puterii, ca şi cum ar fi atins în fugă soarele. La final, buncărul fusese 
aruncat înapoi în beznă. Urechile îi țiuiau în liniștea bruscă. Rămăsese 


imobil aproape un minut, holbându-se la motorul folosit, până când von 
Braun se întorsese spre el. Zâmbetul dispăruse. Îl privea intens, cu cea mai 
mare seriozitate. 

— Ascultă-mă, Rudi. Acesta este adevărul adevărat. Drumul către Lună 
trece prin Kummersdorf. 

Graf semnase contractul cu armata chiar în acea după-amiază: „... va 
colabora, sub conducerea Wa Prw 1/I, la concepția şi derularea 
experimentelor pentru dezvoltarea unui motor cu reacție alimentat cu 
combustibil lichid, la standul de testare din cadrul Bateriei principale de 
vest din Kummersdorf“. În schimb, urma să primească un salariu de 
paisprezece mărci pe zi. Bani pentru părinții săi. 

Când se întorseseră la Berlin, se opriseră la un pahar ca să sărbătorească. 

— Spune-mi, mi s-a părut mie, sau te-am văzut călare, în uniformă SS? nu 
se putuse abține să nu întrebe. 

— Ah, cred că îmi amintesc, răspunsese von Braun făcând un gest de 
nepăsare cu paharul de cocktail. M-am înscris la școala lor de călărie de la 
Halensee, nu am intrat în SS-ul propriu-zis. Între timp, mi-am dat demisia. 
Nu strică să-i cunoşti pe oamenii aceia. Mai ales dacă îți place să călăreşti. 

Folosise exact acelaşi ton în 1937, când Graf văzuse că purta la rever o 
mică svastică. 

— Ai intrat în Partid? 

— Doar tehnic. Sunt numărul cinci milioane şi ceva. Hai, hai, Rudi, nu te 
uita așa la mine! Cum vrei să obţii sprijin în ziua de azi fără să demonstrezi 
puţin angajament? Nu trebuie să particip la şedinţe şi la alte activități de-ale 
lor. 

Apoi, din nou, în 1940, când la Peenemünde veniseră în vizită niște şefi 
mari din SS, von Braun își făcuse apariția în uniforma neagră de 
Untersturmfiihrer! SS — blond, lat în umeri, cu bărbia pronunţată, arăta ca 
scos din paginile revistei Das Schwarze Korps. 

— E un grad pur onorific. Himmler a insistat să mi-l dea. Nu te speria, 
imediat ce pleacă amicii noștri va ajunge în fundul şifonierului. 

Câteva bătăi în ușă, apoi vocea sergentului Schenk: 

— Domnule doctor Graf? Este aproape miezul nopţii. 

Pierduse noțiunea timpului. Probabil că adormise la un moment dat. Se 
ridică în capul oaselor și privi ţigara stinsă cu regret. Ultima pentru 
următoarele ore. 


— Mulţumesc, vin imediat. 

Luă lanterna de pe noptieră, o aprinse şi privi în jur. Decorul de hotel 
ieftin îi amintea de vacanţele la mare din copilărie: un fotoliu, o comodă, un 
lghenaș într-un colţ, cu o oglindă deasupra şi un şifonier. Lângă acesta se 
aflau un birou şi un scaun vechi pe care reuşise să şi-l însușească imediat 
după sosirea la bază. Uneori mai lucra şi după program. Plimbă raza 
lanternei spre şifonier şi o direcţionă asupra valizei de deasupra. Nu o mai 
deschisese de săptămâni bune. Se dădu jos din pat, aprinse lumina, trase 
draperiile, se sui pe scaun şi cobori valiza de pe dulap. Era veche, dar 
fabricată dintr-o piele de calitate, maronie. Von Braun i-o dăduse chiar 
înainte să plece de la Peenemiinde. 

— Te rog să ai grijă de asta, da? 

— Dar ce este în ea? 

— Asigurarea. 

O aşeză pe pat, descuie închizătorile şi o deschise. Înăuntru se aflau o sută 
sau mai multe cutiuţe cilindrice de carton, fiecare conţinând câte o rolă de 
microfilm de 35 de milimetri. Păreau neatinse. Din când în când își spunea 
că ar trebui să găsească o ascunzătoare mai bună, dar i se păruse mai 
înţelept să le lase unde erau. Cine și-ar fi bătut capul să scotocească acolo? 
Totuşi, îşi smulse un fir de păr din cap şi îl plasă cu grijă pe una dintre 
închizători înainte să pună valiza la locul ei. Stinse lumina şi coborî. Afară, 
în beznă, auzi șuieratul trenului care se apropia şi troncănitul roților grele, 
tot mai lent pe măsură ce traversa orășelul, la finalul unei călătorii lungi, de 
la fabrica de rachete din centrul Germaniei. Ajunse la gară în mai puţin de 
două minute, dar trenul i-o luase înainte. Auzi pufăitul vaporilor eliberaţi de 
locomotivă la oprirea în stație. Scena ce-i apăru în faţa ochilor avea un 
anumit farmec suprarealist, ca şi cum în oraş ar fi venit o vedetă de cinema: 
sute de oameni așteptau pe peron, în lumina becurilor electrice, respirația 
lor condensându-se în aerul rece; un convoi uriaş de vehicule de toate 
felurile, unele cu motoarele deja pornite, aştepta lângă camioanele cu 
platformă. Locomotiva se oprise astfel încât prima rachetă să fie plasată sub 
macaraua uriașă ce încăleca linia ferată. Trupele tehnice se cocoțaseră deja 
pe ea și începuseră să înlăture prelata şi să ghideze cablurile de oţel în 
poziţie. După ce prima rachetă fu ridicată şi fixată pe transportor, trenul 
avansă exact atât cât era necesar pentru repetarea operațiunii cu următoarea 
V2. Capetele de luptă erau transportate separat, în containere mari de oţel, 


iar în ultimele vagoane, de tip cisternă, venea combustibilul. Soldaţii erau 
antrenați să lucreze rapid, pentru că rachetele trebuiau să fie descărcate 
înainte de răsăritul soarelui, dar acum păreau să treacă prin manevre chiar 
mai repede decât de obicei. Probabil aflaseră că regimentul primise ordin să 
execute douăsprezece lansări a doua zi. Biwack era lângă Huber. Colonelul 
făcea gesturi largi, explicându-i, fără îndoială, ce se întâmpla. Graf nu era 
implicat în această etapă, aşa că se mulțumea să privească. Urma să intre în 
acţiune abia după ce primele rachete ajungeau în corturile lor din pădure, 
când trebuia să facă verificările tehnice. Visul lui devenise realitate, își 
spuse, dar nu tocmai cum îşi închipuise. Creaseră cu adevărat un Aerodrom 
pentru rachete. Se zgribuli, simțind că-i îngheţaseră oasele. Nenorocita de 
apă sărată! Conducea frigul la fel de bine cum conducea electricitatea. Își 
ridică gulerul paltonului și se îndreptă, la rândul lui, spre tren. 


Grad din SS echivalent celui de locotenent-colonel din armata actuală 
Roman ştiințifico-fantastic de Kurd Lasswitz, publicat în 1897, în care nava spaţială a marţienilor 
funcționa cu un combustibil denumit Repulsit 


Echivalentul gradului de sublocotenent în armata actuală 


6 


La ora 5.34, regimentul lansă prima rachetă. Flacăra oranj se ridică 
precum un soare deasupra pădurii golaşe, aprinzând câteva vârfuri de 
copaci, şi dispăru în beznă. La Haga, urletul motorului rupse tăcerea 
dimineții de duminică, trimițând oamenii încă buimaci la ferestre, să vadă 
ce se întâmpla. Norii de deasupra mării străluciră în roşu pentru o clipă, 
apoi se întunecară la loc. Cinci minute mai târziu, racheta lovi Longbridge 
Road, o stradă modernă, rezidențială, din Ilford, Greater London, şi demolă 
trei case. În cea din mijloc, cea lovită direct, Maud Branton şi fiica sa, Iris, 
de nouăsprezece ani, fură ucise pe loc. Soţul ei, Sidney, fu scos de sub 
dărâmături, dar îşi dădu sufletul puțin mai târziu la spital. Alături, la 
numărul 413, Frederick și Ellen Brind muriră şi ei pe loc. Nepotul lor de 
douăzeci de ani, Victor, încetă din viaţă în drum spre spital. Fu ucis şi 
celălalt vecin al familiei Branton, Charles Berman, de treizeci şi nouă de 
ani. În total, opt morti şi opt răniţi grav. 

A doua rachetă fu lansată la două ore şi jumătate distanţă, la 8.02, devie 
cu aproape două sute de kilometri de la curs şi se prăbuşi în Marea 
Nordului, nu departe de plajele bolovănoase ale rezervației naturale Orford 
Ness din Suffolk. Explozia fu urmărită de câțiva pescari șocați, care dădeau 
cu undiţa la macrou. 

Nimeni n-ar fi putut spune ce se întâmplase cu cea de-a treia rachetă. 
Decolase perfect la ora 10.26, dar nu se primiseră nici un fel de informaţii 
din Marea Britanie despre locul unde căzuse. Probabil că explodase în zbor, 
în etapa reintrării. 

Douăzeci de minute mai târziu, la 10.46, plecă cea de-a patra rachetă. 
Lovi Orion Cottages din suburbia Rainham, Greater London. Omorî doi 
oameni: pe Albert Bull, un pompier de treizeci şi nouă de ani, care muri pe 
loc, şi pe fiul său, Brian, de cinci ani, care decedă în aceeaşi zi, din cauza 
rănilor, la spitalul Oldchurch County. Treizeci de oameni suferiră 
răni grave. 

Cea de-a cincea rachetă, lansată la 11.20, ateriză pe o casă modernă de pe 
Manor Road, Chigwell, omorându-l pe Stanley Dearlove, de patruzeci de 
ani. Şase alte persoane fură grav rănite. 


Cea de-a şasea rachetă, plecată la 12.50, lovi în Walthamstow, pe Gordon 
Avenue, la numărul 41, omorând-o pe Lilian Cornwell, în vârstă de 
CINCIZECI ȘI Cinci de ani, şi rănind grav șaptesprezece persoane. 

O oră mai târziu, racheta cu numărul şapte, lansată la 1.39 după-amiaza, 
lovi direct biserica All Saints de pe East India Dock Road — remarcabil, la 
numai două sute de metri de McCullum Road, Poplar, unde o V2 aterizase 
vineri noaptea, omorând paisprezece oameni. Racheta dobori acoperișul 
georgian al bisericii şi peretele estic al navei. Din fericire, slujba tocmai se 
terminase, dar tot au fost ucişi patru adulți și un băiat de unsprezece ani, 
Aubrey Hing. Nouăsprezece alte persoane fură rănite. 

La numai unsprezece minute distanță, o a opta rachetă plonjă în oraşul 
Billericay din Essex. Dobori câțiva copaci și explodă prematur, rănind grav 
două persoane. 

x 

La cincizeci de kilometri distanță, în Danesfield House, Kay stătea 
aplecată la biroul ei, lângă fereastră, la primul etaj, cu capul deasupra lupei 
stereoscopice. Interpretarea fotografiilor aeriene cere două calități esențiale: 
în primul rând, capacitatea de concentrare necesară pentru a studia aceeaşi 
zonă luni şi chiar ani la rând, până când o cunoşti ca pe propriul buzunar; în 
al doilea rând, o memorie vizuală care să-ți permită să sesizezi schimbările 
mărunte indicând o activitate inamică. Dacă un grup de indivizi se 
deplasează pe o pajişte, de exemplu, iarba culcată la pământ de picioarele 
lor va apărea mai deschisă la culoare decât zonele din jur. Unde duc urmele 
lor? Ce este forma aceea ciudată, un tanc sau un tun? Apariția plaselor de 
camuflaj era un semn sigur că în locul respectiv se pregătea ceva. Mai mult, 
erau surprinzător de uşor de detectat, deoarece, la nivelul solului, 
camuflajul caută în primul rând să imite culorile mediului, dar într-o 
fotografie alb-negru, făcută de la şase mii de metri, iese imediat în evidență 
diferența de ton. Pe de altă parte, copacii reprezentau un camuflaj 
infailibil — neschimbaţi, impenetrabil, o pătură gri, uniformă, chiar şi iarna, 
când codrii de foioase erau desfrunziți. Pur şi simplu, nu se putea vedea 
nimic în pădurile din jurul orașului Haga. 

Ridică fruntea și îşi roti capul de câteva ori, la stânga și la dreapta, ca să 
mai înlăture oboseala. Ochii o usturau, dar se simţea mai bine decât în ajun. 
Dormise adânc, fără vise, ca şi cum mintea ei hotărâse să se vindece 
singură. Aproape că nici nu auzise strănuturile lui Shirley sau intrarea pe 


care şi-o făcuseră celelalte două colege de cameră, Maud şi Lavender, pe la 
miezul nopţii, vesele şi ametite, după o întâlnire cu nişte piloți, la pubul 
Hare and Hounds. Duminica dimineață era momentul binecuvântat când 
făceau baie. Fiecare dintre ele avea alocat cam un lighean de apă fierbinte 
pe săptămână. Puse împreună, cotele acestea le permiteau să umple cada, 
apoi aplicau un sistem de rotație prin care stabileau cine intră prima, a doua 
şi aşa mai departe. Astăzi îi venise rândul ultima, dar, pentru prima dată, nu- 
i mai fusese silă de apa cenușie şi de firele de păr rămase prin cadă, 
bucuroasă de căldură şi de faptul că se putea descotorosi complet de praf. 
Se întrebă cum îi mergea lui Mike și hotărî să dea un telefon la spital, mai 
târziu. Nu ca să stea de vorbă cu el, ci ca să-i ceară noutăţi vreunei asistente 
medicale. N-ar fi deranjat pe nimeni, nu? 

Reveni la aparatul din faţa ei. 

Războiul pe care îl ducea ea era bizar, căci urmărea luptele de sus, ca o 
zeitate din vârful muntelui Olimp. Îi plăcea, iar asta o făcea să se simtă 
puțin vinovată — parcă era o prelungire a Cambridge-ului, nu îndeplinirea 
serviciului militar. Chemarea sub arme îi sosise la căsuţa poştală de la 
Newnham exact în ziua când împlinise douăzeci şi unu de ani, în vara lui 
1941. După ce dăduse ultimul examen, în iunie, luase un tren matinal de la 
Cambridge, având în buzunar ordinul să se prezinte la baza RAF din 
Gloucester pentru pregătirea de bază. 

Pentru absolventa şcolii de maici din Dorset fusese un şoc. Atâtea accente 
grele — Geordie, Scouse, Glaswegian? — și atâtea înjurături încât de-abia 
pricepea despre ce era vorba. Dormise într-o baracă Nissen de treizeci de 
persoane, cu latrina şi duşurile afară. În prima noapte, auzise strigăte de 
durere dintr-un cubicul alăturat şi bătuse politicos la uşă: 

— Sunteţi bine? 

— Nu, nu sunt bine, căţea snoabă ce ești! Fac un nenorocit de copil! 

Răspunsul devenise un fel de deviză pentru tot restul stagiului lor militar, 
pentru marșurile şi antrenamentele interminabile, în uniforme prea largi sau 
prea strâmte, pentru care primeau o nimica toată (un șiling şi opt penny pe 
zi): „Sunteţi bine? Nu, fac un nenorocit de copil...“ 

După două săptămâni aflaseră unde vor fi trimise. Dintre toate, numai ea 
fusese repartizată la baza aeriană Medmenham. Plânsese la plecare, pentru 
că stabilise legături de prietenie cu celelalte fete. Prima persoană care-i 
ieşise înainte la baza militară fusese Dorothy Garrod: 


— Ţi-am pus o vorbă bună, draga mea. Cred că o să-ți placă ce facem aici. 
Dacă nu mă înşel, am reuşit să recrutez tot departamentul de arheologie... 

Fusese imediat promovată aircrafiwoman 1st class?. 

În luna mai a anului următor, 1942, ofiţerul de serviciu îi dăduse un teanc 
de fotografii făcute de un Spitfire la douăsprezece mii de metri deasupra 
coastelor nordice ale Germaniei. 

— Am auzit că ţi-ai dat licenţa în istorie, ia spune, au ajuns vreodată 
romanii până la coastele Mării Baltice? 

— Da. De acolo își luau chihlimbarul. De ce? 

— Au construit vreun amfiteatru pe acolo? 

— Nu cred. De fapt, sunt sigură că nu. 

— Atunci ce naiba sunt astea? 

Avea sub ochi o imagine ce părea să înfăţișeze o insulă, cu un aerodrom și 
o mulțime de construcții neterminate care arătau ca nişte amfiteatre — un 
baraj eliptic uriaș şi trei terasamente mari, circulare, foarte aproape de malul 
mării, într-o pădurice. Oare ce puteau fi? Rezervoare de petrol goale? 
Verifică localizarea: Peenemünde, Usedom. Numele nu-i spunea absolut 
nimic. Aşa începuse relația ei cu rachetele V2. 

— Kay! Te-ai întors de la Londra? Am auzit că ai avut un accident de 
mașină. 

Căpitanul-comandor Leslie Starr, șeful secţiunii, se strecurase pe neauzite 
în încăpere şi se aplecase la urechea ei. O apucă de umeri şi o strânse uşor 
de braţe. Era poreclit „Steaua Rătăcitoare“. 

— Dar ce-ai păţit la cap? Îi atinse rana de la tâmplă cu arătătorul. Cum te 
simţi? 

Se întoarse spre el, reuşind să se elibereze în acelaşi timp. 

— Mai bine acum, vă mulțumesc, domnule. 

— Mă bucur să aud asta. 

Îl privea cât de scârbită putea, dar omul nu părea să-şi dea seama. 
Probabil că se obişnuise cu acest tratament. 

— Am înţeles că tu te ocupi de zona de lansare a rachetelor V2? 

— Da, domnule. Am avut o zi liberă şi acum verificam să nu ne fi scăpat 
ceva. 

— ŞI? Rezultate? 

— Mi-e teamă că nu. 


— La naiba. Luă una dintre fotografii şi o ridică în dreptul ochilor, 
încruntându-se şi mușcându-şi buza inferioară. Ofiţerul părea stăpânit de o 
agitație neobişnuită. Tocmai am aflat de la Stanmore că au numărat opt V2- 
uri în cursul zilei de astăzi, dintre care cinci au lovit ținta. 

Stanmore era denumirea pe care o foloseau pentru mănăstirea Bentley, alt 
conac elegant, plasat însă la marginea de nord a Londrei, care servea drept 
cartier general al comandamentului aviației de vânătoare. Sistemul său 
integrat de radare monitoriza aparatele inamice care intrau în spațiul aerian 
britanic. 

— Opt? Într-o singură dimineaţă? 

— Peste cele patru de ieri, dintre care una a lovit magazinul Woolworth”s 
din Deptford şi a omorât mai mult de o sută cincizeci de oameni, mai ales 
femei şi copii. 

— Oh, Dumnezeule! exclamă ea ducând mâna la gură. 

Era probabil racheta pe care o auzise din Chancery Lane. 

— O alta a lovit în Holborn. Iar vineri au fost cinci. Am primit ordin să las 
totul baltă şi să merg imediat la Ministerul Aerului. Ofițerul examină din 
nou fotografia, apoi o privi lung. Ar fi bine să vii cu mine. 

— Desigur, domnule. Ce trebuie să fac? 

— Să stai acolo şi să arăţi bine. Ne vedem în hol peste zece minute. 

— Am înţeles. Perspectiva de a petrece o oră pe bancheta din spate a unei 
maşini cu Steaua Rătăcitoare nu o încânta deloc. Domnule! Am nevoie de 
autorizaţie ca să scot fotografiile din clădire, îi strigă din uşă. 

— Vorbesc eu la registratură. Dacă ai fost ieri la Londra, probabil că le-ai 
auzit, adăugă întorcându-se spre ea. 

Kay simți că 1 se încinge faţa. 

— Da, domnule, le-am auzit. 

— Nenorociţii de germani. N-au aflat că au fost deja învinși. 

După plecarea bărbatului, adună fotografiile şi le aşeză înapoi în dosar. 
Nu avea prea mult timp. leşi cu paşi mari din încăpere şi porni în jos pe 
scări. Trebuia să ajungă la baracă, să-şi ia pardesiul şi nişte farduri. 
Superiorul ei o aștepta în holul principal. Aruncă o privire spre telefonul 
public fixat pe perete. Nu mai avea nici o şansă să sune la spital. 

Afară, ofiţerul îi deschise politicos portiera din spate. 

— Nu vă supăraţi, dar prefer să călătoresc în față. N-aş vrea să vomit peste 
dumneavoastră. 


Până să apuce să protesteze, se strecurase lângă şofer. Roțile maşinii 
scrâşniră pe pietrişul aleii. Starr bătu nervos din picior vreo cinci minute, 
apoi mormăi ceva şi îşi deschise servieta. Când ieşiră pe Henley Road, Kay 
se înfășură mai bine în pardesiu şi închise ochii, prefăcându-se că doarme. 

Era prima dată când mergea la Ministerul Aerului. De obicei, ofiţerii 
superiori de aici se deplasau la Medmenham pentru rapoarte. Aşa îl 
cunoscuse pe Mike, cu optsprezece luni înainte. La vremea respectivă, 
comunitatea de informaţii începuse să primească indicii că germanii testau 
un fel de armă capabilă să lovească Anglia şi că amfiteatrele de la 
Peenemiinde aveau o semnificație mult mai sinistră. Se decisese efectuarea 
unor noi zboruri de recunoaştere, iar fotografiile rezultate produseseră un 
şoc. Îşi amintea ziua când le văzuse. Germanii construiau un complex uriaş, 
practic un mic oraş, cu propria sa uzină electrică şi un port pentru cărbune. 
Mai târziu descoperiseră pe o limbă de pământ ce înainta în mare ceea ce 
numiseră prudent „o coloană verticală groasă, înaltă de circa 
doisprezece metri“. 

Comandorul de aviaţie Templeton era unul dintre ofiţerii superiori care 
obișnuiau să treacă pe la secțiunea însărcinată cu Etapa a Treia ca să vadă 
cu ochii lor imaginile. Îşi trăsese un scaun și se aşezase lângă ea fără să 
încerce să flirteze, cum obişnuiau bizarul de Starr şi alți câțiva ofiţeri. Avea 
o atitudine gravă, concentrată, și punea o mulțime de întrebări. Kay era acut 
de conştientă de prezenţa lui fizică, deoarece bărbatul emana un fel de forță 
compactă. Nu fusese surprinsă când un coleg îi povestise că Templeton 
luptase eroic în Bătălia Angliei. Se spunea despre el că era cel mai tânăr 
comandor din RAF. 

În iunie 1943, de Rusalii, într-o zi de luni nelucrătoare, Churchill însuşi 
venise să arunce o privire la ceea ce acum știau cu siguranţă că era o 
rachetă. Se deplasase cu maşina direct de la Chequers!, însoţit de doamna 
Churchill. Fiica lor, Sarah, o actriță superbă, cu părul roșcat, lucra şi ea 
pentru armată, la Etapa a Doua. Kay fusese surprinsă de statura mică a 
premierului şi de tenul lui roz, care îi amintea de vata de zahăr pe care şi-o 
cumpăra în copilărie. Nu mirosea a trabucuri, ci a apă de colonie. Mike era 
unul dintre ofițerii din suita sa. După plecarea prim-ministrului, după- 
amiaza târziu, o întrebase, oarecum prosteşte, dacă nu avea chef de un pahar 
la pub: „... că doar e zi de sărbătoare“. 


Urmaseră mai multe puburi! The Hare and Hounds, The Old Bell din 
Hurley, The White Hart din Nettlebed și, în sfârșit, hotelul The Compleat 
Angler din Marlow, pe malul Tamisei. Petrecuseră a doua zi în pat și 
comandaseră de mâncare în cameră, de teamă să nu fie recunoscuţi de 
cineva de la Medmenham. Prin dreptul ferestrei lor treceau, din când în 
când, cupluri de lebede maiestuoase, dintre care unul cu un cârd de opt pui 
pufoşi şi gri în spate. „Rămân împreună pe viaţă şi cântă înainte să moară“, 
îi spusese ea, mângâindu-i capul așezat în poală. „Eşti atât de romantică“, îi 
răspunsese el. „Ei bine, cineva trebuie să fie.“ 

Era cu zece ani mai în vârstă decât ea şi se înrolase în RAF cu mult timp 
înainte de război, ca pilot profesionist. Avea să-şi părăsească nevasta? Îi 
promisese că o va face. Se căsătoriseră dintr-un impuls de moment, în vara 
lui 1940, când fiecare zi pe care o trăiau părea să fie ultima. Acum, soția lui 
lucra zile şi nopți în şir pentru spionajul militar, la Bletchley. Făcea ceva 
atât de secret, încât refuzase să-i spună despre ce era vorba: „Aproape că nu 
ne mai cunoaştem... ne-am înstrăinat... Nenorocitul ăsta de război...“ 

Amintirile 1 se succedau în minte cu o intensitate stranie, lentă, aşa că nici 
nu-şi dădu seama când ajunseseră în centrul Londrei. leşiră din 
Southampton Row şi cotiră pe Chancery Lane. Se ridică în scaun și începu 
să privească în jur. Recunoșştea locurile. Strada era închisă în continuare. 

— Aici a aterizat racheta din Holborn. Dumnezeule, mai avea puţin și lovea 
ministerul. .., exclamă Starr din spate, cu capul întors spre locul impactului. 

Nu-şi dăduse seama până atunci cât de aproape era apartamentul lui Mike 
de biroul unde lucra. La cinci sute de metri mai încolo se vedea Adastral 
House, clădirea masivă, din granit, care găzduia Ministerul Aerului, 
ocupând tot colţul estic al străzii Aldwych. Avariată de o bombă în vară, 
arăta murdară şi tristă, ca o clădire guvernamentală care supraviețuise 
asediului maselor revoluționare. Intrarea principală era protejată de un zid 
făcut din saci de nisip şi păzită de soldați înarmați până în dinţi, ferestrele 
înalte erau lipite cu bandă adezivă, iar pe acoperiş se vedea o pădure de 
antene. 

Starr se aplecă spre ea. 

— Nu scoţi nici o vorbă fără permisiunea mea. E clar? 

— Am înţeles, domnule. 

În interior plutea liniştea unei după-amiezi duminicale. În timp ce Starr 
schimba câteva cuvinte cu soldatul de la recepție, Kay examină holul de 


marmură întunecos, decorat în centru cu o expoziție de postere de 
propagandă: „Atacul începe încă din fabrici“; „Marile raiduri aeriene contra 
Germaniei continuă. Fabricile de armament îşi împart gloria acestor 
operațiuni gigantice cu forțele aeriene britanice.“ Auzi un zgomot şi 
întoarse capul. O membră a trupelor auxiliare își făcuse apariţia. Îi ţinea 
deschisă ușa grea unui bărbat în cârje, cu piciorul drept în ghips şi un 
bandaj în jurul capului. Îl recunoscu aproape instantaneu și își îndreptă 
rapid ochii înapoi la postere, şocată. „Niciodată cei mulți nu au datorat atât 
de mult celor puţini.“ 

— Bună seara, domnule, se auzi vocea lui Starr. 

— Bună, Les, răsună glasul lui Mike în mausoleul pustiu al recepție. 

— Arătaţi de parcă veniți de la război. 

— Am avut noroc. Nu e nimic grav. 

— Nimic grav? interveni femeia. Vocea ei trăda siguranţă, control şi 
nervozitate. E un miracol că a supraviețuit. Apartamentul nostru este 
complet distrus. 

Kay îşi auzea pulsul bubuind în urechi. 

— Doamne sfinte, când s-a întâmplat? 

— leri-dimineaţă. 

— Doar n-a fost racheta căzută în Holborn? 

— Ba chiar aceea. 

— Aţi venit pentru consfătuire? 

— Sigur că am venit pentru porcăria de consfătuire. Eu o prezidez. Am 
rolul principal. 

— Dacă nu vă supăraţi, domnule, n-ar trebui să fiți la spital? zise Starr. 

— Asta i-am spus şi eu, dar a insistat să iasă, răspunse femeia. 

— Mă rog, el e şeful... Am luat cu mine o analistă, dacă sunteţi de acord. 
Subofiţer! Vino să te prezinți domnului comandor. 

Kay făcu un efort uriaş să se calmeze, apoi se întoarse şi se apropie de 
grup. 

— Am onoarea să vă salut. 

Pe chipul lui palid nu se putea citi absolut nimic. Înclină din cap, zâmbi 
ușor şi încruntă puţin din sprâncene, ca și cum ar fi încercat să-și 
amintească de unde o cunoştea. Era aşa de convingător, încât Kay îşi spuse 
că poate îl lovise amnezia. 

— Nu cumva ne-am văzut deja, la Medmenham? 


— Ba da, domnule. 

— Ți-o prezint pe soţia mea, Mary. Mary, fă cunoştinţă cu..., înclină capul 
într-o parte, prefăcându-se că a uitat cum o chema. Chiar era necesar să facă 
prezentările? Se simţi iritată, ba chiar umilită, că o obliga să joace în această 
scenetă. În plus, exagera. Până şi nevasta lui îl privea intrigată. Intuise ceva. 
În ochii ei se citea toată istoria unei căsnicii dificile. 

— Numele meu este Kay Caton-Walsh, domnule. 

— Bună, îi spuse Mary Templeton întinzându-i mâna. 

— Încântată de cunoştinţă, îi răspunse Kay. 

Avea impresia că se uită în oglindă: aceeaşi uniformă, acelaşi grad, acelaşi 
păr des, castaniu, strâns într-un coc, aceeaşi înălțime şi aceeaşi figură 
subțire. Doar vârsta diferea, dar nu cu mult. 

— Înţeleg că nu eraţi în apartament în momentul acela, doamnă 
Templeton? întrebă Starr. 

— Nu, zise aceasta cu ochii fixaţi asupra rănu de pe fruntea lui Kay. Din 
fericire, eram de serviciu în Midlands în weekendul respectiv. Totuși, s-a 
întâmplat ceva straniu. La spital am observat că fusesem trecută pe lista 
victimelor, la categoria „răni superficiale“. Se pare că am primit îngrijiri 
medicale la faţa locului. 

— Probabil că a fost o încurcătură, sugeră Starr. Mătușa mea a păţit același 
lucru. 

— Da, probabil că în haosul creat, cineva a încurcat nevestele, răspunse 
Mary Templeton cu un zâmbet numai lapte şi miere. 

— Les, ce-ar fi s-o conduci pe doamna Caton-Walsh la etaj, în sala de 
şedinţe de lângă biroul meu? Vă urmez cât pot de repede, zise comandorul, 
rupând tăcerea care devenise jenantă. 

Kay era conştientă atât de ţăcănitul pantofilor ei pe podeaua de marmură, 
cât şi de privirea sfredelitoare a celeilalte femei, care parcă o ardea între 
omoplați. Dintr-un motiv necunoscut, şi-o închipuise întotdeauna mai în 
vârstă. Omul prefera un anumit tip de femeie, era clar. „Câte altele or mai 
fi?“ Avu senzaţia că 1 se înmoaie genunchii. Se agăţă de balustrada scării ca 
să nu se prăbușească şi încercă să ţină pasul cu Starr, care urca, plin de 
energie, câte două trepte deodată. La etajul doi nici măcar nu se oprise să o 
aștepte. 

Pe la mijlocul coridorului se vedea o ușă deschisă. Din interior se auzeau 
voci bărbătești. Starr se opri în prag şi-i aruncă o privire. 


— Un accident de maşină? Serios? 

— Nu înţeleg ce vreți să spuneți, domnule. 

— Oh, draga mea, zise clătinând compătimitor din cap. Nu eşti prima și, 
teamă mi-e, nici ultima. O înlănţui cu mâna după talie şi o împinse în sala 
de şedinţe. Întâi doamnele. 

Vedea totul ca prin ceață. O cameră mare, cu lambriuri din lemn. Un 
covor şi un şemineu în capăt. În jurul mesei stăteau șase militari din forţele 
aeriene. Majoritatea fumau. Ridicară ochii la intrarea ei. O hartă mare a 
Angliei de Sud-Est şi a Ţărilor de Jos era agăţată pe un stativ, lângă 
şemineu. Londra şi suburbiile erau înţesate de piuneze roşii. Se aşeză într- 
un colţ al mesei lungi, cât de departe putea de ceilalți, și scoase dosarul cu 
fotografii în faţa ei. Ceilalţi păreau să-l cunoască pe Starr. Salutăni și 
strângeri de mâini în toate părțile, dar pe ea nu o prezentă. După câteva 
minute se auzi zgomotul cârjelor, iar comandorul Templeton îşi făcu vânt în 
sală, urmat de un tânăr locotenent cu un dosar în mână. Toţi se ridicară în 
picioare. 

— Vă mulţumesc. Luaţi loc. Îi dădu cârjele ordonanţei, luă dosarul și se 
aşeză, cu o grimasă de durere, în fotoliul din capul mesei. Înainte să 
începeţi cu întrebările, vreau să vă spun că, într-adevăr, am fost prins de 
racheta care a lovit alături, după colţ, ieri de dimineaţă. Nu, nu sunt grav 
rănit. Şi da, toată mizeria asta a devenit brusc o chestiune personală. 

Ultima observaţie fu urmată de câteva râsete nervoase în jurul mesei. 

— Revenind, ministrul a fost sunat în această după-amiază de premier şi de 
ministrul de interne, după care m-a sunat pe mine şi mi-a cerut să-i dau ceva 
pentru şedinţa de guvern de mâine, în lumina intensificării activităților V2 
în ultimele zile. Am nevoie de fapte şi de recomandări de acţiune. Întâlnirea 
noastră este informală, fără stenograme, fără nume, fără înregistrări, prin 
urmare, nu e nevoie să vă apăraţi spatele. Nici pe al vostru, nici pe al altora. 
S-a înțeles? Bun. Jim, te rog să ne prezinți situația la zi. 

Se sprijini ţeapăn de spătar şi îşi aprinse o ţigară. O privi prin fumul gros, 
dar Kay îşi feri ochii după un scurt contact vizual. Unul dintre ofiţeri se 
ridică şi se plasă în dreptul hărții. 

— Domnilor, cred că trebuie să admitem că ni s-a indus un fals sentiment 
de siguranţă în octombrie, când intervenţia parașutiştilor noştri în regiunea 
Arnhem i-a obligat pe germani să-şi retragă temporar rachetele V2 în jurul 
oraşului Haga. Londra a ieşit din raza lor de acţiune. Au mai efectuat câteva 


lansări asupra Norfolkului, cu daune minore sau inexistente. Din păcate, 
după eşecul operaţiunii Market Garden, germanii au reuşit să ocupe din nou 
fâșia de coastă de aici — indică zona pe hartă — la finalul lunii octombrie. 
Drept rezultat, noiembrie a fost luna cea mai grea de până acum. Îşi 
deschise propriul dosar. În prima săptămână din noiembrie am înregistrat un 
total de douăsprezece V2-uri care au lovit Londra. În a doua săptămână, 
treizeci ŞI Cinci, iar acum suntem la circa patruzeci pe săptămână. 

Aş vrea să vă ofer o imagine a pierderilor pe care le-am suferit în ultimele 
şapte zile: nouă morți în East Ham, într-un singur incident, luni. Douăzeci 
de victime marți, în Walthamstow, Erith şi Battersea. Douăzeci şi patru de 
morți la Bethnal Green, miercuri, plus încă şase în Chislehurst, cincizeci de 
minute mai târziu. Doi morţi, joi. Nouăsprezece, vineri. Apoi, din păcate, 
ieri — cel mai grav incident de până acum —, o sută șaizeci de victime la 
Deptford şi încă şapte în altă parte. Nu avem încă cifra finală a pierderilor 
de vieți omenești de astăzi, dar estimările se ridică la o duzină. 

Un ofiţer cu chip pătrățos şi sprâncene negre groase ridică mâna. 

— Scuze că te întrerup, Jim, dar, ca să vorbim deschis, cu riscul să sune 
brutal, noi, la comandamentul operațiunilor de bombardament, omorâm de 
zece ori mai mulţi germani într-o singură noapte. În termeni strict militari, 
rachetele sunt o bătaie de cap, dar nu reprezintă un factor decisiv în evoluția 
războiului. 

— S-ar putea să ai dreptate, îi răspunse Templeton, dar o chestie din asta 
poate lovi oricând Parlamentul, Palatul Buckingham sau numărul 10 de pe 
Downing Street. Nu dispunem de nici un mijloc să le oprim. Nu le putem 
spune oamenilor să strângă din dinți şi să-şi vadă de treabă. S-au săturat. 

— Așa este. O rachetă a explodat în aer deasupra Parlamentului duminică 
seara, acum două săptămâni. S-a creat o panică îngrozitoare la Gara 
Victoria. Pe de altă parte, în afară de morţi şi de răniţi, apare problema 
oamenilor rămaşi fără case. Viteza rachetei la impact creează cratere 
imense, iar forța exploziei poate să devasteze un cartier întreg. 

— Ştim câte clădiri au fost afectate până acum? 

— Aproximativ cinci mii de imobile fie au fost distruse în întregime, fie 
vor trebui demolate. În total, au fost afectate cam o sută cinci zeci de mii de 
clădiri. 

În jurul mesei se auziră exclamaţii uluite. Jim reveni la locul lui. 


— Chiar nu suntem capabili să dăm de urma ticăloșilor ăstora? Câte ieşiri 
au fost efectuate în ultimele zile? întrebă Templeton. 

— Vremea proastă ne ţine la sol de patruzeci şi opt de ore, domnule, îi 
răspunse cineva. Am ridicat patru Spitfire-uri de la Coltishall în dimineaţa 
asta. Ofiţerul se apropie de hartă. Au traversat coasta aici, la Egmond, au 
luat-o spre sud şi au survolat coasta olandeză până la Hoek van Holland. 
Din păcate, plafonul de nori era stabilizat la nouă sute de metri. Au coborât 
până la şapte sute, fără succes. Ceaţa era în continuare prea densă ca să 
poată vedea ceva. Ca un făcut, imediat ce au urcat înapoi la șase mii de 
metri, au văzut o rachetă ridicându-se rapid printre nori, dar, desigur — 
schiţă un gest de neputinţă —, nu aveau idee de unde fusese lansată. 

— La ce oră a avut loc incidentul? întrebă Jim. 

— Pe la zece şi jumătate. 

— Probabil era cea care a lovit în Rainham. 

— În ritmul de patruzeci de bucăţi pe săptămână, ar trebui să reuşim să 
localizăm măcar unul dintre poligoanele de lansare. Ce părere ai, Les? 

— Facem tot posibilul, domnule, răspunse Starr. Am adus cu mine câteva 
fotografii aeriene, doar ca să vă faceţi o idee despre situaţia la sol. 

La semnul lui, Kay se ridică şi porni în jurul mesei, distribuind clişeele. 
Când ajunse în dreptul lui, Mike nu-i aruncă nici măcar o privire. Se 
întoarse la locul ei, urmărindu-l cum studia imaginea, încruntat, iritat, 
întorcând-o în sus şi în jos. Ar fi trebuit să poarte ochelari, dar refuza. Ura 
să 1 se aducă aminte de vederea slabă care îl obligase să pună capăt carierei 
de pilot. 

— Este extrem de dificil, domnule. 

— Da. Văd şi eu că este dificil. Totul este dificil. Cu toate acestea, cred că 
avem de-a face cu cel mai mare eşec al recunoașterii aeriene de la începutul 
războiului. 

Starr se făcu roșu la faţă. 

— Pot să vă asigur că lucrăm zi şi noapte, domnule. Privi disperat în jur. 
Sublocotenentul Caton-Walsh a analizat din nou imaginile, fără să găsească 
nimic. Kay, ai putea confirma dificultatea uriașă a sarcinii cu care ne 
confruntăm? 

Toţi ochii se întoarseră către ea. Invitaţia de a vorbi o luase complet prin 
surprindere. 


— Da, domnule. Dacă îmi amintesc bine, de-abia pe la sfârșitul lui 
septembrie, când a fost eliberat de ruși poligonul de testare pentru V2 de la 
Blizna, în Polonia, am descoperit că racheta are nevoie de o zonă de nici doi 
metri pătrați pentru lansare. Cam jumătate din mărimea mesei acesteia. Ne 
este imposibil să găsim ceva atât de mic dacă este ascuns în pădure. 

— Înţeleg, dar trebuie să bage cumva rachetele în pădure, presupun, îi 
replică Mike sarcastic, cu ochii la fotografie, evitând să o privească. 

— Da, domnule, dar probabil că le aduc noaptea pe calea ferată. Până când 
se luminează, ca să putem face o ieşire de recunoaștere, le-au ascuns deja 
sub coronament. 

În sfârşit, ridică ochii spre ea. Clătină uşor din cap, transmițând mai multe 
mesaje concomitent — admirație reținută pentru ingeniozitatea inamicului, 
nemulțumire față de activitatea bazei de la Medmenham și, sub toate 
acestea, un anumit amuzament melancolic, destinat numai ei, sugerând că-i 
părea rău că poartă un asemenea dialog. Se întoarse spre ofițerul pătrăţos de 
la comandamentul bombardierelor. 

— N-am putea să radem pădurea asta? 

— Desigur, putem analiza opţiunea, domnule. Două probleme, totuşi. În 
primul rând, ar trebui să facem raiduri de zi, ceea ce ne-ar expune tunurilor 
antiaeriene grele din zonă, cu riscul unor pierderi inacceptabile. În al doilea 
rând, situl este prea aproape de Haga. Dacă aruncăm bombele de la două 
mii cinci sute de metri — mai jos nu putem cobori —, există riscul să lovim 
oraşul şi să producem numeroase victime în rândul civililor, fără să avem 
NICI O garanţie că am distrus zonele de lansare. 

Comandorul se lăsă din nou pe spătarul scaunului şi duse mâna la capul 
bandajat. Arăta mai palid decât la începutul întâlnirii. Chiar şi din cealaltă 
parte a mesei, Kay îi vedea fruntea îmbrobonată de sudoare. Se lăsase o 
tăcere lungă. Apoi, un bărbat mărunţel de lângă ea ridică mâna. Avea vreo 
cincizeci de ani și, după însemnele de pe uniformă, era căpitan-comandor, 
dar ochelarii groşi, mustaţa tunsă periuță şi mătreaţa de pe guler contrastau 
puternic cu ţinuta militară. În civil, l-ai fi putut lua drept director de bancă. 

— Pot să fac o sugestie, domnule? 

— Da, te rog. Îmi pare rău, nu cred că te cunosc, îi răspunse Templeton 
mijind ochii în direcția lui. 

— Sunt Knowsley, domnule. Clarence Knowsley. Apărarea teritoriului, 
comandamentul aerian. Sistemul radar integrat? Ne-am mai întâlnit. 


— Ah, da. Continuă. 

— Cu permisiunea dumneavoastră, zise bărbatul apropiindu-se de hartă. 
Duminica trecută am dat în funcțiune o bază radar avansată, pe continent. 
Am desfăşurat două unități mobile GL Mark Two şi două unități 
experimentale, Mark Three, cu bătaie lungă, în Belgia — aici, ca să fiu 
precis, în jurul oraşului Mechelen. Distanţa faţă de siturile de lansare este 
de circa o sută zece kilometri, adică cel mai aproape de liniile frontului 
posibil. Regiunea abia a fost curățată de prezenţa germană. Datorită 
poziționării şi terenului plat, avem o perspectivă laterală perfectă asupra 
traiectoriei rachetelor. Noile radare sunt dotate cu ecrane direcționale 
catodice, aşadar, nu numai că putem identifica rachetele odată ce ajung la o 
altitudine de circa nouă mii de metri, dar le putem calcula ruta de zbor 
înainte să iasă din raza radarelor. 

— Asta ne ajută, nu-i aşa? 

— Ar putea să ne ajute, domnule. La început, am sperat că V?-unile vor fi 
ghidate prin unde radio, pe care am fi putut încerca să le bruiem. Germanii 
au anticipat, se pare, această problemă. Nu folosesc ghidajul radio. În opinia 
noastră, rachetele sunt pur balistice. Motorul lor se opreşte la un moment 
dat, după care urmează o traiectorie în arc de parabolă — ca atunci când 
cineva aruncă o minge de crichet din partea de teren îndepărtată de poartă. 
Iar aici se află o vulnerabilitate potențială ce ar putea fi exploatată. 

Se opri, vizibil neobişnuit să vorbească atât de mult. Comandorul îi adresă 
un gest încurajator. 

— Continuă. 

— Ei bine, un arc balistic poate fi calculat matematic. Dacă avem 
informații despre traiectoria rachetei din momentul în care devine pur 
balistică şi dacă îi cunoaștem cu precizie punctul de impact, putem lucra 
invers, ca să aflăm locul de la marginea terenului de unde a fost aruncată 
mingea de crichet, ca să zic așa. 

Ofițerii schimbară priviri nedumerite. Templeton se aplecă în față, brusc 
interesat. 

— Sună bine. Întrebarea este: cum am putea exploata operaţional acest 
calcul? 

— Evident, ne-am aplecat cu atenţie asupra chestiunii. Totul se reduce la o 
cursă contracronometru pentru a aduce împreună cele două jumătăţi de 
ecuaţie. Prima jumătate, datele colectate de aparatele noastre din Belgia, 


poate fi asamblată într-un minut după lansare. A doua jumătate poate fi 
colaționată de baza de la Stanmore imediat ce radarele sistemului de apărare 
a teritoriului ne transmit punctul de impact — cam trei minute mai târziu. 
Aşadar, în interesul vitezei, calculele trebuie făcute cât mai aproape posibil 
de radarele mobile. Se întoarse către ofiţerul care coordona operațiunile 
avioanelor de vânătoare. Cât îi ia unui Spitfire să ajungă de pe pista de la 
Coltishall până deasupra coastei olandeze? Douăzeci şi cinci de minute? 

— Cam pe acolo. 

— Prin urmare, dacă ridicăm avioanele imediat după lansarea unei rachete 
şi dacă punctul de impact este raportat imediat în Belgia, avem cam 
douăzeci de minute să facem calculele, să identificăm, cu oarecare 
aproximaţie, locul de lansare și să transmitem coordonatele către piloţii de 
deasupra Mării Nordului. Teoretic, am putea bombarda ținta la treizeci şi 
cinci-patruzeci de minute după lansare. Este de presupus că germanii nu vor 
avea timp să degajeze toate vehiculele şi personalul din zonă. 

— Ai notat? 

Comandorul se întoarse spre aghiotantul său. 

— Da, domnule. 

— Ce părere aveţi? Este fezabil? 

Ofițerii din jurul mesei aprobară, mai mult sau mai puţin entuziasmați. 

— Măcar ne dă o speranţă, conchise Templeton. În lipsa altor opţiuni, 
merită o încercare. Bun. De mâine, îi dăm drumul! 

— Nu sunt sigur că putem începe aşa de repede, domnule, zise Knowsley, 
care părea de-a dreptul speriat. 

— De ce? Doar ai spus că unităţile mobile radar sunt la faţa locului, iar noi 
avem escadronul 303 la Coltishall. Piloții cunosc regiunea aceea a Olandei. 

— Nu avem personal în Belgia capabil să efectueze calculele. 

— Sunt nişte calcule dificile? 

— E vorba de o algebră destul de sofisticată. Ne trebuie cineva capabil să 
folosească o riglă de calcul, măcar. Am scos câteva fete din sala radarelor și 
am început să le pregătim, cu rezultate modeste, trebuie să recunosc. 

— De câți oameni ai nevoie? 

— Pentru o acoperire de douăzeci şi patru de ore, cel puţin opt, pentru 
început. 

— Asta să fie problema? Avem o sută optzeci de mii de femei în corpul 
auxiliar al RAF în ţara asta! Nu putem să găsim opt care să fie în stare să 


folosească o riglă de calcul până mâine? 

Knowsley era însă mai încăpățânat decât lăsa să se vadă. 

— Este o muncă foarte solicitantă, domnule, sub presiune maximă. Vieţile 
piloților sunt în mâinile lor. Cea mai mică eroare ne poate costa enorm. 

— Nu mă interesează cum o rezolvi. Eu mă duc să-i raportez ministrului că 
am găsit, în sfârşit, un plan care ar putea funcționa şi că mâine vom trimite 
opt membre ale Corpului auxiliar feminin în Belgia. E clar? 

— Am înţeles, domnule. 

Knowsley ştia totuşi când era cazul să se oprească. 

— Bun. Domnilor, vă las să vă ocupați de detalii. 

Templeton îi făcu un semn ordonanţei, care luă cârjele într-o mână şi cu 
cealaltă îl ajută să se ridice din fotoliu. Părea complet terminat, observă Kay 
când trecu pe lângă ea, cu chipul scăldat în sudoare, privirea fixă și 
maxilarul încleştat de durere. 

Nici nu 1eşise bine, și ceilalți începuseră să discute între ei. 

— Ei bine, Clarence, acum chiar că ai dat de greu. 

Se ridică, o luă spre uşă și părăsi încăperea. 

— Alo, Kay! Unde te duci? auzi vocea lui Starr în urma ei, dar alese să-l 
ignore. 

Examină coridorul lung, neștiind în ce direcție să apuce. Uşa din dreapta 
ei se deschise și îşi făcu apariția locotenentul de aviație. O salută scurt din 
cap şi se îndepărtă. Îl aşteptă să dispară după un colț, se apropie de uşa pe 
care tocmai ieşise şi bătu discret. Nici un răspuns. Fără să mai aştepte, intră. 

Mike stătea la biroul lui, cu spatele la fereastră. Cu telefonul în față, 
sorbea dintr-un pahar plin cu un lichid care părea whisky. Afară începuse să 
se întunece. Încăperea plutea în penumbră, singura lumină fiind o veioză 
pusă într-un colț. Abia reuşea să-i distingă chipul. Se apropie şi se opri în 
faţa biroului. Bărbatul ridică ochii peste buza paharului și oftă. 

— A fost destul de neplăcut. Îmi pare rău. Bei ceva? 

Îl refuză clătinând din cap. 

— Cum te simți? 

— Cam zguduit, dar o să-mi treacă. 

— Unde este Mary? 

— S-a întors la baza de la Bletchley. 

— Eşti singur? Unde o să locuieşti? 


— Mi-a găsit ministerul o cameră de hotel pe undeva. Lăsă paharul jos. 
Kay, nu te supăra, dar nu cred că pot face faţă acestei conversații acum. Am 
o durere de cap înfiorătoare şi aştept un telefon de la prim-ministru. 

— Stai liniştit, n-am venit ca să-ți fac o scenă. Vreau doar să-ți cer o 
favoare. 

— Spune. 

— După toate cele întâmplate, simt că nu mai pot să rămân la ţară, să mă 
uit la fotografii. Trebuie să fac ceva. 

— Munca ta este foarte importantă pentru noi, Kay. 

— De acord. Dar nu acolo se duce războiul adevărat, nu-i așa? Ştiu să 
folosesc o riglă de calcul. Spune-i căpitanului-comandor Starr că îmi dai 
permisiunea să mă alătur unităţii pe care o va trimite în Belgia. 

Vizibil surprins, îşi înălță capul s-o privească. 

— N-o să meargă. 

— Ba da, dacă îi ordoni. 

— O să-mi spună că ești prea valoroasă ca să-ţi dea drumul. 

— Spune-i că este o măsură temporară, până când vor pregăti mai multe 
fete în Anglia. Mike, este ultima mea şansă să fac ceva cu adevărat 
important în viaţă. Mai mult, nu ţi-ar fi mai uşor dacă aş pleca din ţară? 
adăugă, hotărând să-şi joace atuul. 

— Sigur că nu, îi răspunse el imediat. Nu are absolut nici o legătură, urmă 
fără convingere. 

În acel moment, Kay ştiu că partida era câştigată. 

Brusc, începu să sune telefonul. În tăcerea apăsătoare a biroului sumbru, 
țârâitul era de-a dreptul insuportabil. Mike privi aparatul câteva secunde, îşi 
trosni degetele, apoi ridică receptorul şi îl duse la ureche. 

— Templeton. Ascultă un moment, aprobând din cap. Am înţeles. Vă 
mulțumesc că m-aţi informat. După ce închise, îi explică: Erau cei de la 
baza Stanmore. O rachetă tocmai a lovit undeva în nord-estul Londrei. Sunt 
nouă... Se opri, o privi o clipă, apoi se întoarse spre fereastra din spate. 
Bine. O să discut cu Les, să vedem ce se poate face. 

— Îţi mulţumesc. 

— Ai grijă de tine, Kay. 

Porni spre ieşire fără să se mai întoarcă. „Sunt o străină pentru el, iar el 
pentru mine.“ 

Telefonul sună din nou. 


— Templeton... Bună seara, domnule... 
Inchise uşa cu grijă în urma ei. 


Din nord-estul Angliei, din Liverpool şi din Glasgow, respectiv 
Primul grad în ierarhia Royal Air Force 
Reşedinţa oficială a prim-ministrului britanic 
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După un serviciu neîntrerupt de douăzeci şi patru de ore, Graf pierduse 
noțiunea timpului. Lumea lui se îngustase la bancul de testare şi la 
vehiculele de control al lansării, la mirosul combustibilului cu înalt grad 
octanic şi cel al vegetației umede, la foşnetul codrului, punctat doar de 
vuietele asurzitoare ale lansărilor. Din când în când, apuca să ațipească 
puţin în câte o cabină de camion sau, ca acum, pe o grămadă de prelate 
folosite, într-un colt de cort, dar nu treceau niciodată mai mult de câteva 
minute până când o mână brutală îl zguduia de umăr: 

— Domnule doctor Graf! Sunt gata de lansare la situl şaptezeci şi doi! 

Deschise ochii. Un motociclist din Wehrmacht stătea aplecat deasupra lui. 

— Cât e ceasul? 

— Aproape nouă, domnule doctor. 

— Dimineaţa sau noaptea? 

— Noaptea. 

— Da, noaptea. Desigur. 

Se ridică în picioare şi porni cu paşi târșâiți în urma militarului, spre 
poiană. 

Pe sub copaci, siluetele sumbre ale tehnicienilor, cu lanternele şi lămpile 
lor frontale, executau parcă un dans din Inelul Nibelungilor. Atâta activitate 
în jurul său! Noaptea era plină de strigăte şi de zgomote metalice 
misterioase. Generatoarele acompaniau huruitul motoarelor la ralanti. Într- 
un cort deschis, doi tehnicieni examinau o rachetă conectată la un monitor. 
Ceva mai încolo, alții fixau capul unei rachete pe corpul acesteia. Cilindrul 
din placaj care proteja capul de atac era îndepărtat de doi militari. Două 
rachete nu trecuseră testele şi urmau să fie tractate înapoi la atelierul pentru 
motoare de la Scheveningen. Altele îşi aşteptau rândul la verificare, pe 
trailerele lor, lângă drumul principal. Masivele erectoare mobile, 
Meillerwagen, se târau de la depozite la posturile de lansare lăsând urme 
adânci în pământ. Imediat ce o rachetă era aşezată orizontal pe masa de 
lansare, cisternele se apropiau ca să înceapă alimentarea, iar după ultima 
verificare platformele mobile se întorceau la magazii să preia alta. 


Graf se urcă în ataşul motocicletei, întinse picioarele şi se agăță de 
mânerele de siguranță. Militarul îşi coborî de pe frunte ochelarii de 
protecție, demară şi intrară pe drumul principal. 

Situl numărul şaptezeci şi doi era cel mai îndepărtat de magazii — dincolo 
de circuitul auto de la Duindigt, într-o pădure de la marginea oraşului 
Wassenaar, nu departe de mare. Motocicleta parcurse rapid șoseaua, coti la 
stânga și trecu aproape fără să se oprească prin punctul de control. Raza 
farului mătură porțile metalice ale vilelor mari, rămase pustii, apoi casele se 
răriră şi intrară într-o pădure mult mai densă și mai izolată decât cea 
amenajată ca un parc din jurul orășelului Scheveningen. Graf inspiră cu 
nesaţ aerul proaspăt. Energia părea să-i revină. 

Racheta, singuratică pe platforma de lansare, era greu de distins. Dungile 
verzui Și gri ale vopselei de camuflaj se dizolvau în contururile ascuțite ale 
pinilor din jur. Plimbă raza lanternei de la ampenaj până la compartimentul 
de control, peste cablul de alimentare cu energie electrică şi înapoi în jos. 
Era convins că, sub presiunea ordinului de a realiza douăsprezece lansări în 
fiecare zi, echipele tehnice începuseră să fie neglijente cu procedurile de 
testare. Lansarea fusese amânată din cauza unei noi defecţiuni la 
transformator. Piesa fusese înlocuită cu promptitudine, dar nimeni n-ar fi 
putut garanta că partea de avionică funcţiona cum trebuie. Cu toate acestea, 
ce putea să facă? Se întoarse spre vehiculul de control al lansării şi ridică 
braţul. La ora 9.05 seara, pentru a zecea oară în acea zi de duminică, auzi 
nota discordantă a claxonului mugind ca un corn de vânătoare peste pădure. 

Cu lanterna spre sol, începu să-și facă drum prin vegetaţia densă în 
direcția tranşeelor unde se adăpostea plutonul de tragere. Oamenii se 
strânseră ca să-i facă loc. Sări lângă ei şi poziționă din nou fasciculul spre 
corpul rachetei, deşi ştia că este inutil. Solul emana un abur ușor, mirosind a 
pământ reavăn şi a vegetaţie în descompunere. Din ceaţă se materializă o 
siluetă umană, apoi se auzi o voce energică: 

— Fă-mi loc şi mie, doctore! strigă locotenentul Seidel, comandantul celui 
de-al doilea pluton, trântindu-se greoi lângă el. 

— Pari bucuros. 

— Sturmscharführerul Biwack este bucuros, colonelul este bucuros, deci şi 
eu sunt bucuros. Numai tu nu ești. 

— Nu mă bucur niciodată înaintea unei lansări. 

— Nici după, din câte am văzut. 


Din difuzor începu numărătoarea inversă. Graf se încordă. 

Simu mai întâi lumina arzătoare, apoi vântul fierbinte pe față. Frunze şi 
pământ începură să danseze în aer. Se ghemui şi își acoperi capul cu 
mâinile, sub asaltul resturilor măturate de suflu. Nu auzea și nu se putea 
gândi la nimic altceva decât la huruitul infernal al rachetei. Solul se 
cutremură, zgomotul ascuţit cobori câteva tonuri. Cu un sunet de rupere de 
nori, racheta ţâșni în sus. Ca la un ordin, se ridicară toți să se uite, în frunte 
cu Graf. Regulile de siguranţă interziceau expunerea părții superioare a 
corpului până la semnalul că totul era în regulă, dar nu le mai păsa. Aruncă 
o privire spre soldaţii de lângă el. În lumina roşiatică, feţele lor, ridicate 
spre cer, exprimau un fel de uimire copilărească. Apoi, dintr-odată, lumina 
dispăru și pădurea deveni parcă mai întunecoasă decât înainte. 

— Zece plecate, mai avem încă două, spuse Seidel pe un ton de profundă 
satisfacție. 

— Chiar vrea să lansăm douăsprezece? 

— Dacă aşa i-a promis lui Biwack... Locotenentul îşi îndreptă lanterna 
spre ceasul de la mână. Dar o să mai dureze niţel până la următoarea. 
Plutonul lui Stock nu a început încă să alimenteze. E o performanţă, 
recunosc. Ţi-ai fi imaginat vreodată că o să trimitem atâtea păsări împotriva 
britanicilor? 

— Sincer, Seidel? Nu. Nu m-aş fi așteptat să trimitem nici una. 

Graf se târî afară din tranșee şi îşi scutură noroiul de pe haină. Se strecură 
printre copaci înapoi la locul lansării. Mirosul de combustibil ars îi întorcea 
stomacul pe dos. Din loc în loc, vegetația încă mai fumega. Strivi cu 
bocancii micile focuri portocalii. Era copleșit de un acces de silă faţă de el 
însuși. Traversă luminișul şi, când hotărî că se îndepărtase suficient, își 
aprinse o țigară. Mâinile i se opriră din tremurat abia după al treilea fum. 
Privi în jur. Era o seară rece, calmă. Pinii fremătau, iar luna lumina suficient 
cât să se vadă vârfurile copacilor proiectate pe cer. În spatele lui, plutonul 
începuse deja să dezasambleze platforma de lansare. 

Asculta liniştea. Auzi un șuierat vag, ca un foşnet, de undeva din 
apropiere. Se îndreptă din instinct în direcția de unde venea sunetul, care 
devenea tot mai puternic. Pădurea începu să se rărească şi după scurt timp 
simţi că tălpile i se afundau în nisipul unor dune înalte. Se forță să urce. 

Un gard de sârmă ghimpată groasă bloca accesul pe plajă. De el atârna un 
semn cu o hârcă şi două oase încrucișate dedesubt: „Achtung! Minen!“ 


Refluxul puternic scosese la iveală o fâşie lată, perfect plată de nisip. Luna 
se oglindea în bălțile lăsate în urmă. Șirurile de țepuşe oblice din metal, 
menite să oprească o eventuală debarcare inamică, aruncau umbre prelungi. 
Departe, valurile se spărgeau în dâre albe fine. 

Se aşeză pe o dună ierboasă şi îşi mai aprinse o ţigară. Trecutul, pe care 
reușise până acum să-l ţină bine ferecat, se năpusti asupra lui de pe plajă. 

„Mi-am petrecut ultimu zece ani din viaţă pe malul mării“, își spuse, „cu 
mirosul pinilor în nări şi cu gustul vântului sărat în gură, ascultând 
pescăruşii şi holbându-mă la cer.“ 


Porniseră de la Kummersdorf într-un convoi de camioane și autoturisme 
chiar înainte de revărsatul zorilor. Atunci fusese prima dată: în decembrie 
1934. Așadar, da — trecuseră vreo zece ani de atunci. Îşi amintea că stătuse 
în cabina primului camion, înghesuit între şofer și von Braun. În spatele lor, 
în cutii din lemn, se aflau două rachete mici, de numai o sută şaizeci de 
centimetri, cunoscute oficial sub denumirea Agregatul-2. Cei din echipă le 
porecliseră Max şi Moritz, după personajele unor puşti neastâmpăraţi din 
poveştile pe care le citiseră în copilărie. Erau prea puternice ca să fie 
încercate în apropierea unei aşezări, aşa că le duceau la malul mării. Ce 
distracție! Deşi era iarnă, parcă plecau în vacanţă. 

Asta se întâmpla la şase luni după ce se alăturase echipei de la 
Kummersdorf, şi norocul îl ajutase să supravieţuiască în tot acel timp. În 
iulie, Kurt Wahmke, un tânăr fizician a cărui teză de doctorat avusese ca 
temă evacuarea gazelor prin duze cilindrice, hotărâse să-şi testeze teoria 
conform căreia se puteau lipsi de combinarea alcoolului cu oxigen lichid 
utilizând o soluție mult mai simplă de alimentare a motorului, cu apă 
oxigenată. În ziua testului, Wahmke sunase la ofiţerul de serviciu ca să-l 
informeze că era posibil să se producă o explozie — ,„... Puteţi trimite o 
echipă de intervenţie, dacă va fi cazul?“ Apa oxigenată albăstruie era 
suspendată într-un rezervor conectat printr-un singur racord la motorul 
rachetei. Își stinseseră ţigările, deschiseseră valva de combustibil şi 
Wahmke apropiase un arzător cu kerosen aprins de duză. Ce-o fi fost în 
capul lor? Flacăra urcase drept în sus pe conductă, și rezervorul sărise în 
aer. Doar Graf apucase să se arunce, cu capul înainte, în spatele parapetului 
de protecție din beton. Imaginea trupurilor carbonizate ale celor trei colegi 
îl urmărise săptămâni întregi, împreună cu mirosul de carne arsă. Von 


Braun, în schimb, nu păruse foarte afectat la vederea cadavrelor. Îl întristase 
însă distrugerea standului de testare. Întotdeauna fusese capabil să înfrunte 
cu bărbăţie tragedule altora și să meargă mai departe. Pecetea unui lider, îşi 
spusese Graf. 

Bietul Wahmke devenise rapid istorie, mort şi îngropat — adică ce mai 
rămăsese din el. Numele lui nu trebuia menţionat niciodată, și în nici un caz 
acum, pe drumul lung de la Berlin până la Emden, cu Max şi Moritz în 
camion. Petrecuseră noaptea în port, iar a doua zi luaseră o barcă până pe 
insula Borkum din Marea Nordului, la vreo treizeci de kilometri de țărm. 
Traversarea fusese onbilă, pe un vânt cumplit; Graf îşi petrecuse cea mai 
mare parte a timpului sub punte, vomitând. Von Braun, Supraomul Arian, 
nu era doar un călăreț iscusit, un pilot îndrăzneţ, un violoncelist talentat et 
cetera, ci și un marinar desăvârşit, se înțelege de la sine. Stătuse tot timpul 
pe punte. Erau cinci ingineri şi vreo două duzini de militari. În afară de ei 
doi, își amintea de Walter Riedel (care nu trebuie confundat cu Klaus 
Riedel), pe care îl numeau Papa, din cauza calmului său olimpian; Heini 
Griinow, mecanicul de la Aerodromul de rachete, şi Arthur Rudolph, un 
expert în propulsia cu jet de la fabrica Heylandt, care fusese împreună cu 
pilotul de curse Max Valier în seara când acesta murise în explozia unui 
motor. Dintre ei, numai Rudolph era nazist. 

Se instalaseră într-un hotel de la malul mării şi se aşezaseră pe nişte 
scaune incomode de nuiele, pe o verandă îngheţată cu ferestrele mânjite de 
sare, dincolo de care se întindea un peisaj identic cu cel pe care-l avea acum 
sub ochi. Ascultaseră vijelia şuierând pe lângă acoperișul piramidal şi 
aşteptaseră să se termine. Şi aşteptaseră, şi aşteptaseră. Fusese primul lui 
contact cu iarna pe coastele nordice ale Europei, când dacă prinzi şapte ore 
de lumină într-o zi, te poţi considera norocos. Blocaţi în interior, examinau 
nerăbdători cerul gri, în speranţa unui semn de îmbunătăţire a vremii. 
Jucaseră şah şi bridge, discutaseră despre zborul în cosmos şi ascultaseră 
ideile lui von Braun despre racheta cu două trepte. Prima urma să-și 
propulseze căpitanul dincolo de atmosfera terestră şi pe orbită, iar a doua, 
cu un motor auxiliar, avea să-l ducă pe Lună sau pe Marte: „Vidul cosmic 
va face necesară o cantitate minimă de energie“. Le prezentase calculele lui. 
Era limpede că se referise la el însuşi când afirmase că primul om care va 
păşi pe Lună se născuse deja. În sfârşit, în seara zilei de 18 decembrie, după 
o săptămână de aşteptare şi cu Crăciunul bătând la uşă, îi anunţase că-l vor 


lansa pe Max a doua zi, oricum ar fi fost vremea. În caz de eșec, îl mai 
aveau pe Moritz. 

Dimineaţa zilei de 19 decembrie li se înfățişă senină. Plafonul de nori era 
la o mie două sute de metri şi vântul bătea dinspre est, cu maximum optzeci 
de kilometri pe oră la rafală. Pentru păstrarea secretului, locuitorilor insulei, 
majoritatea pescari, li se ceruse să nu iasă din case şi să țină perdelele trase. 
Soldații primiseră instrucțiuni să asigure respectarea ordinului. Inginerii îl 
transportaseră pe Max la malul mării, ridicaseră stâlpul de alimentare cu 
energie electrică, conectaseră aparatele de măsură, verificaseră giroscoapele 
şi umpluseră rezervoarele cu alcool, oxigen lichid şi azot comprimat. Graf, 
însărcinat cu imortalizarea momentului pe peliculă, nu făcea altceva decât 
să şteargă nisipul de pe lentile. Aşteptaseră un moment de acalmie, apoi von 
Braun aprinsese kerosenul de la capătul unei cozi de mătură și îl plasase sub 
duză. La aprinderea combustibilului se auzise un bubuit, apoi Max se 
ridicase drept, tot mai sus şi mai sus, forțându-i să lase capetele pe spate ca 
să-l urmărească, până când flacăra nu se mai văzuse decât ca un punct roşu 
din ce în ce mai mic. Calculaseră apoi că atinsese o altitudine de o mie 
şapte sute de metri — nici o rachetă nu ajunsese vreodată așa de sus — înainte 
să rămână fără energie şi să se prăbuşească tăcut pe nisip, cam la un 
kilometru distanță. 

Strigaseră şi aplaudaseră fericiţi, se bătuseră reciproc pe spinări şi 
țopăiseră pe plajă ca sălbaticii. Până şi Papa Riedel li se alăturase. În 
noaptea aceea, pe veranda hotelului, cu ochii spre întinderea aparent 
nesfârșită a mării, von Braun le propusese un toast: 

— Mi se pare mie, domnilor, sau Luna este mai aproape decât era azi- 
dimineaţă? Se întorsese către Graf şi ciocniseră paharele. Să pornim către 
Lună! 

— Către Lună! 

Aveau douăzeci şi doi de ani. 

Când se întorseseră la Kummersdorf, în anul 1935 care abia începuse, 
Graf montase rolele de la Borkum într-un film pe care von Braun se 
apucase să-l popularizeze prin Berlin. Probabil că era făcut pentru epoca în 
care trăiau. Aristocratic, fără să fie deloc snob, şarmant, dar cu un ochi 
infailibil pentru detaliile tehnice, reprezenta întruchiparea Noului Spirit 
german! Era un profet! Şansa îi ajutase să ridice o rachetă la aproape două 
mii de metri înălțime chiar în anul când Führerul decisese redirecționarea 


resurselor economiei germane către sectorul militar într-o proporție fără 
precedent. Infanteria le aruncase imediat o jumătate de milion de mărci, 
suficient cât să mai construiască două standuri de testare. Luftwaffe le 
oferise cinci milioane chiar înainte să-şi termine prezentarea. După ce 
asistase la o demonstrație, şeful statului-major al forţelor terestre îl 
întrebase scurt pe von Braun: „Câţi bani vrei?“ 

Cât voia? Ce fel de întrebare era asta? Voia destul pentru o rachetă exact 
ca aceea din filmul lui Fritz Lang. Avea nevoie de un poligon de încercare 
asemănător celui de la Bokum, dar mai mare — un loc pe coastă, departe de 
ochi indiscreţi, de unde un grup de oameni de știință şi de vizionari, cu 
resurse nelimitate la dispoziţie, să-şi poată lansa fără grijă rachetele pe raze 
de sute de kilometri. Atât dorea. 

Unul dintre anchetatorii lui de la Gestapo păruse mult mai nervos decât 
partenerul său. Era mai mult decât vechea şmecherie cu polițistul bun și 
polițistul rău. Graf simţea că dacă ar fi fost lăsat pe mâna acestuia, 
interogatoriile ar fi implicat utilizarea intensivă a pumnului şi bâtei. Poate 
că pierduse pe cineva apropiat pe Frontul de Est — degerat în iarna din 
1941—1942 sau capturat de ruși, din cauza lipsei echipamentului adecvat —, 
pentru că la un moment dat gestapovistul sărise în picioare şi izbise cu 
pumnul în masă, urlând: 

— Nu Sunteţi decât o bandă de trădători! Cercetările voastre de la 
Peenemünde sunt cea mai mare şarlatanie din istoria Germaniei! 

Graf îi răspunsese că nu avea nimic de-a face cu decizia înființării bazei 
de la Peenemiinde, care fusese luată la niveluri mult mai înalte. Celălalt 
anchetator deschisese dosarul gros pe care îl avea în faţă şi citise ceva. 

— Totuşi, conform declaraţiilor profesorului von Braun, l-ai însoțit în 
vizita de recunoaştere la faţa locului. 

— Da, am fost cu el acolo. Nimic mai mult. 

— Când, mai precis? 

Graf se prefăcuse că nu-și mai aducea aminte. Mai mult ca sigur aveau 
informaţia deja la dosar. Totul era un spectacol prost. 

— Cred că după Crăciunul din 1935. 

În realitate, îşi amintea foarte bine. Petrecuseră mult timp împreună 
proiectând şi construind un motor nou, care producea peste 1,5 tone-forță, 
capabil să ridice o rachetă mult mai mare — de şapte metri, numită 
Agregatul-3 —, şi fusese invitat să-şi petreacă o bună parte din concediu la 


moşia lui von Braun din Silezia, ca să lucreze în continuare. Baronul îşi 
pierduse poziția de la Ministerul Agriculturii după venirea lui Hitler la 
putere și se retrăsese la reşedinţa lui urâtă ca o baracă, vopsită în verde, 
scârbit de vulgaritatea și de violenţa naziștilor, dar plăcut impresionat de 
rezultatele acestora. Obsesia continuă a genialului său fiu pentru rachete îl 
uluia. Nu părea o ocupație tocmai potrivită pentru un gentleman. Pe Graf îl 
trata cu o politeţe rece, căci nu era genul cu care obişnuia să socializeze; un 
alt simptom al lumu noi la care nu se putea adapta cu nici un chip. 

Într-o seară, după cină, lângă şemineu, Wernher menţionase că era în 
căutarea unui loc liniştit şi ferit pe coastă, unde să ridice orașul rachetiştilor. 
Găsise un colţ promiţător pe insula Rügen, din Marea Baltică. Din păcate, 
organizația Forţă prin Bucurie i-o luase înainte şi construia acolo o stațiune 
de relaxare pentru Frontul Muncii. 

— Dar ştiu exact ce-ţi trebuie, exclamase mama lui, ridicând ochii de la 
goblenul la care lucra. Este chiar lângă Riigen. Bunicul tău obişnuia să se 
ducă acolo în fiecare iarnă la vânătoare de rațe. Cum se numea, Magnus? 

— Peenemünde, mormăise bătrânul baron scoţându-şi trabucul din gură. 

Pentru Graf era prima oară când auzea acest nume. 

Aşadar, pornise iarăşi către nord, de data asta însoţit doar de von Braun, în 
mașina cea nouă a acestuia. Se opriseră peste noapte la Carmzow, lângă 
Stettin, la casa strămoşească a familiei von Quistorp — posesoare a unor 
moşii mult mai întinse —, din care se trăgea mama lui von Braun. Merseseră 
apoi prin Pomerania încă vreo cincizeci de kilometri, până la podul ce trece 
peste strâmtoarea îngustă dintre continent şi insula Usedom. Drumul 
continua de acolo prin păduri şi zone mlăștinoase, peste un dig înconjurat 
de ambele părți de mare, prin sate de pescari vesele, cu case văruite în roz, 
galben sau albastru-deschis, până ajunseseră pe un drum forestier, în capătul 
nordic al insulei. Parcaseră maşina și străbătuseră restul distanţei pe jos. 

Acea dimineaţă îi rămăsese imprimată în memorie ca o vizită în paradisul 
pierdut. Stejari seculari, pini înalți de treizeci de metri, dune și smârcuri de 
turbă, plaje cu nisip alb şi rânduri lungi de stuf; tăcere deplină, imemorială, 
nici o fiinţă umană, doar lebede şi rațe, păsări cântătoare şi cormorani, râuri 
pline de vidre şi cerbi pomeranieni uriași, cu coarne negre, plimbându-se 
nepăsători prin iarbă, fără frică de om. Drumul până la locul unde râul 
Peene se vărsa în laguna Oderului dura cam o oră. Von Braun, cu soarele 


iernatic luminându-i chipul şi părul blond ciufulit de briză, deschisese larg 
braţele, ca şi cum ar fi vrut să îmbrăţişeze totul. 

— Fantastic, nu-i aşa? 

Începuse să indice cu gesturi largi unde urmau să fie construite clădirile 
bazei, obliterând natura dintr-o mişcare. Standurile de testare vor fi instalate 
în pădure, iar zonele de lansare, pe plajă; pe pajişti vor fi construite ateliere 
şi laboratoare, o fabrică unde să fie produse rachetele, combinate chimice 
pentru producția de alcool metilic și de oxigen lichid, o centrală electrică, 
un aerodrom unde ar fi putut experimenta motoare cu jet pentru Luftwaffe, 
o gară şi un oraș-model pentru lucrători. 

— Pentru toate astea ar fi nevoie de mii de oameni, obiectase Graf râzând 
cu poftă, căci suna absurd, ca o fantezie copilărească. Cine naiba ar plăti 
pentru aşa ceva? 

— Oh, vor plăti, stai fără grijă. 

— Cine? 

— Stăpânii noştri în uniformă. Crede-mă, au atâția bani pentru reînarmare 
acum, că nici nu ştiu pe ce să-i cheltuiască. O să ne roage să-i luăm. 

— Fii serios! Costurile ar fi uriaşe. 

— Stai liniştit. O să vezi. Le voi promite o asemenea armă, încât nu vor 
putea rezista. 

După întoarcerea la Kummersdorf, von Braun începuse să schițeze, 
împreună cu Papa Riedel şi cu șeful departamentului de dezvoltare a 
armamentului, colonelul Dornberger, cea mai avansată rachetă balistică care 
putea fi produsă pe baza cercetărilor deja efectuate. Graf se înțelesese 
întotdeauna bine cu Dornberger, un ofiţer de artilerie bonom, la vreo 
patruzeci de ani, obsedat de tunul imens care bombardase Parisul în Marele 
Război. Von Braun îl manipula cu același talent cu care cânta la violoncel, 
flatându-l, făcând uneori apel la experienţa lui, lăsându-l întotdeauna să 
creadă că era la conducere. Reușiseră să pună la punct proiectul unei arme 
viabile, care putea fi transportată pe calea ferată oriunde ar fi fost necesar. 
Nevoia de mobilitate îi limita lungimea la maximum cincisprezece metri. 
Chiar şi aşa, racheta putea transporta o încărcătură de o tonă de exploziv de 
mare putere sau de gaz toxic, la o distanţă de 275 de kilometri. În acest scop 
însă, era necesar un motor capabil să dezvolte douăzeci şi cinci de tone- 
forţă, adică de șaptesprezece ori mai puternic decât cele pe care le 
construiseră până atunci. Acesta avea să poarte numele de Agregatul-4. 


Într-o dimineaţă de la începutul lui aprilie, Dorneberger și von Braun 
fuseseră conduși la Ministerul Aerului de la Berlin, ca să-și prezinte 
planurile generalului Kesselring de la Luftwaffe. Graf îi văzuse la plecare, 
aşezaţi pe bancheta din spate a Mercedesului, cu servietele pe genunchi, ca 
o pereche de comis-voiajori. Nu avea să afle niciodată ce se discutase la 
minister, dar, în aceeași zi la prânz, un ofiţer de stat-major de la Luftwaffe 
îşi făcuse apariția într-o maşină rapidă la Usedom, iar la miezul nopții 
ministrul îi telefonase lui Dornberger ca să-l informeze că propunerea 
fusese acceptată. Situl de la Peenemiinde fusese cumpărat de la autoritățile 
locale cu şapte sute cincizeci de mii de mărci, iar Luftwaffe urma să suporte 
cheltuielile legate de amenajarea bazei. 

Toată situația avusese ceva nebunesc încă de la început. Lui Graf îi venise 
de mai multe ori, în timpul interogatoriilor de la Stettin, să ridice mâinile și 
să spună sincer ce credea: anume, că von Braun nu crease Peenemiinde ca 
să construiască o armă, ci, mai curând, crease o armă ca să construiască 
Peenemünde. Prin riscurile asumate, îndrăzneala gestului era pur şi simplu 
năucitoare. 

Abia în ziua a treia de anchetă îl întrebaseră, în sfârşit, ceea ce voiau să 
afle din capul locului. 

— Ai afirmat sau nu, în seara zilei de 17 octombrie 1943, la o petrecere pe 
plajă, în compania profesorului von Braun, a doctorului Helmut Grottrup şi 
a doctorului Klaus Riedel, că războiul e pierdut, că V2 nu va salva 
Germania și că scopul vostru a fost întotdeauna acela de a construi o navă 
spațială? 

În secundele ce urmaseră, cu gâtlejul uscat şi un gol dureros în stomac, 
creierul lui de inginer încercase să calculeze rapid ce răspuns ar fi fost cel 
mai puțin riscant. Ce povestiseră ceilalți? De asta depindea totul. 

— Domnilor, nu-mi amintesc să fi spus aşa ceva. Cred că este o greşeală... 

„Ascultă-mă, Rudi, acesta este adevărul gol-goluț. Drumul spre Lună 
trece pe la Kummersdorţ. * ,,„Nu, dragul meu Wernher, cu tot geniul tău, 
drumul de la Kummersdorf nu ne-a condus pe Lună, ci ne-a condus exact 
aici. “ 


Auzi un zgomot în spate, aşa că se ridică şi se întoarse greoi. li 
înţepeniseră membrele de la frig. Se apropia cineva dinspre pădure, printre 
copaci se vedeau lanterne. Un câine lătra întărâtat. Mai întâi apăru un 


paznic SS, apoi un al doilea şi, în sfârșit, responsabilul cu câinele, tras de un 
ciobănesc german uriaș. Graf ridică mâinile şi primi fasciculul unei lanterne 
direct în faţă. Încercă să-și protejeze ochii. 

— Nu mișca! strigă una dintre siluete. 

— Sunt doctorul Graf, am autorizație. Clipi şi îşi feri capul. Vrei să iei aia 
din ochiu mei? 

— Este civilul de la Peenemünde, Sturmann. Nu-l recunoști? se auzi vocea 
unui alt paznic SS. 

— Ba da, îl ştiu. Actele! 

Graf începu să se caute febril prin buzunare. 

— Dacă mă recunoşti, atunci la ce-ţi trebuie actele? 

Din zare se auzi un claxon. Îi întinse permisul de acces. 

— Este semnalul unei lansări. Trebuia să fiu acolo. 

— Atunci, ce căutaţi aici? 

— Verifică mai repede permisul, te rog. Aruncă o privire spre pădure, în 
timp ce paznicul trecea prin procesul laborios de a-şi agăța arma pe umăr, a 
transfera lanterna în mâna cealaltă şi a scruta bănuitor documentul. Era 
vizibil că, simțindu-i nerăbdarea, omul nu se grăbea deloc. 

— V-am adresat o întrebare, domnule doctor Graf. Ce căutaţi într-o zonă 
restricționată? 

Bubuitura fazei întâi a aprinderii se rostogoli printre copaci. Graf se 
întoarse în direcția sunetului, imitat de cei trei paznici SS. Ar fi fost 
imposibil să estimezi distanța. O emisferă strălucitoare apăru din beznă, 
luminând vârfurile pinilor care acum păreau uniți direct cu luna. Deasupra 
lor urca maiestuos o coloană de foc. Ajunse la circa cincizeci de metri, după 
care se opri. Timp de câteva secunde pluti, aruncând nuanţe vii de roșu și 
albastru, apoi păru să se încline într-o parte. Încă verticală, porni pe o 
traiectorie bizară şi dispăru. Pădurea se aprinse ca într-o zi senină de vară. 
După câteva clipe auziră ecoul exploziei rezervoarelor de combustibil. 

Nimeni nu scosese un sunet şi nu schițase nici o mișcare în tot acest 
timp — cel puţin aşa îşi amintea Graf; în cele din urmă, ieşind din transă, îi 
împinsese în lături pe cei doi paznici, se împleticise pe cărarea nisipoasă şi 
începuse să alerge cât putea de repede spre copaci. 

După câteva minute zări bila de foc în faţă, nu foarte departe. „Nu 
încărcătura explozivă, nu încărcătura explozivă.“ Oamenii fugeau 
debusolaţi încolo şi încoace. Încercă să strige la ei să se îndepărteze, dar nu- 


l puteau auzi. În spatele lui, paznicii SS aproape că-l ajunseseră din urmă. 
Câinele lătra şi unul dintre soldați fluiera de zor, gest pe cât de inutil, pe atât 
de enervant. Era pe punctul să se întoarcă și să-i spună să înceteze, când 
copacii se înclinară nefiresc spre el şi simți un val de pământ lovindu-l în 
plină figură, intrându-i în gură şi în ochi. Suflul exploziei îl ridică de la sol 
ca pe o păpușă dezarticulată şi îl izbi violent cu spatele de trunchiul unui 
copac. 

Când reuşi să deschidă ochii din nou, pădurea din jurul lui era în flăcări. 
În aer pluteau frunze şi hârtii incandescente. Se ridică anevoie în genunchi 
şi se târî până la copacii retezați de pe marginea craterului fumegând. 
Ciobănescul german trecu pe lângă el ducând cu mândrie ceva în bot. Îi luă 
câteva clipe să-şi dea seama că era o mână. 
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Pe domeniul bazei de la Danesfield House, în dormitorul din capătul 
îndepărtat al barăcii metalice Nissen, noaptea de duminică se transformă în 
dimineaţa de luni pe fundalul sforăiturilor sonore. Dintre cele patru femei, 
numai Kay era trează. Întinsă pe o parte, privea intens cadranul verzui 
fosforescent al deşteptătorului de voiaj, convinsă că vede mişcarea 
infinitezimală, chinuitor de lentă, a limbii care indica orele. 

Lângă ceas, pe scaunul care-i servea drept noptieră, se aflau mai multe 
documente. Paşaportul ei pentru a scăpa de acolo. Primul certifica transferul 
temporar al subofiţerului WAAF A.V. Caton-Walsh de la unitatea centrală 
de interpretare a bazei RAF Medmenham la Grupul 33, Forţa Aeriană 
Tactică a Doua, la cererea căpitanului-comandor C.R. Knowsley, aprobată 
de superiorul ei, căpitanul-comandor L.P. Starr, şi autorizată de comandorul 
M.S. Templeton, DFCIL. De acest prim document era prins cu o agrafă de 
hârtie un altul: un ordin standard, bătut la maşină pe hârtie ieftină, prin care 
i se indica să se prezinte la baza RAF Northolt a doua zi, la 09.00. Şirurile 
de puncte lăsate libere pentru nume, grad şi număr de identificare fuseseră 
completate de o mână neglijentă într-o mâzgăleală albastră indescifrabilă. 

Mike fusese nevoit să-şi impună voinţa, ca superior. Se întrebă câte 
animozităţi trebuie să-şi fi atras ca să-i facă această favoare. Probabil destul 
de multe, dacă judeca după faptul că Starr n-o mai băga în seamă şi nici 
măcar nu se oferise s-o ia în maşina lui când plecase de la minister înapoi la 
Danesfield House. Căpitanul-comandor Knowsley, copleșit de griji, o igno- 
rase, la rândul lui. Sprâncenatul ofiţer de la comandamentul bombardierelor 
îi adresase un semn complice din ochi, iar ordonanța coborâse în hol şi îi 
înmânase documentele cu răceala unui servitor trimis de stăpânul lui să 
plătească o curvă. „Mă vor toca mărunt“, îşi spuse. „Starr o să se ocupe 
personal de asta.“ 

Ar fi vrut să plece înainte de trezirea colegelor ei, dar nu îndrăznise să 
pună alarma de teama zgomotului. Se rostogolise pe spate şi dormise prost, 
trezită din când în când de țipetele gâştelor sălbatice şi de bufniţele care 
cuibăreau în ulmii seculari. Când verifică ceasul, poate pentru a douăzecea 
oară, şi văzu că era aproape ora şase, hotărî că a venit momentul. leşi de sub 


cuvertură şi aprinse un chibrit. Frecuşul fosforului pe catran sună ca un foc 
de armă în liniştea deplină. Aprinse o lumânare şi începu să se îmbrace. Își 
trase rapid fusta și haina pe ea, apoi se aşeză pe marginea patului și îşi 
strecură picioarele — prevăzătoare, își pusese şosete de cu seară — în pantofi. 
Podeaua scârțâi când apăsă piciorul. Cineva începu să se foiască sub 
așternut. 

— Ce faci? se auzi o voce. 

În lumina tremurătoare a lumânării văzu că era Shirley Locke. Inevitabil. 

— Mă duc la toaletă, şopti Kay. 

— Dar de ce eşti îmbrăcată? 

— Lasă. Culcă-te la loc. 

Termină de legat şireturile, se ridică în picioare şi își puse boneta. Avea 
valiza pregătită. Îşi aruncă pe umeri pardesiul greu, închise capacul 
deşteptătorului de voiaj şi îl strecură într-un buzunar împreună cu 
documentele. 

— Dezertezi? 

— Termină cu prostiile. 

Cu lumânarea într-o mână şi valiza în cealaltă, încercă să apese pe clanță. 

— Când te întorci? 

— Nu ştiu. Culcă-te. Brusc, se simți cuprinsă de un sentiment de duioşie 
faţă de prietenele sale. Împărţeau de doi ani același dormitor, iar acum le 
abandona noaptea, pe furiș. Vrei să le spui la revedere fetelor din partea 
mea? Spune-le că m-am gândit la ele. 

— Kay... 

Închise ușa în urma ei. La lumina lumânării, străbătu culoarul îngust până 
în capătul barăci şi ieşi. O pală rece de vânt făcu flacăra să şovăie, apoi să 
se stingă. Aruncă lumânarea şi porni pe cărare. 

Regulile de camuflaj nocturn erau respectate cu stricteţe la Medmenham, 
deşi nici un bombardier inamic nu mai fusese semnalat dincolo de Marlow 
de ani de zile. Conacul era înecat în beznă. Nimeni n-ar fi putut să-și 
imagineze că în spatele draperiilor grele, chiar în acel moment, o sută de 
oameni lucrau frenetic. Mergea cu valiza în mână pe mijlocul aleii cu piatră 
albă, printre tufişurile întunecate de rododendroni, către postul de pază de la 
ieşire, conștientă de absurditatea modului în care pleca la război. În ciuda 
anilor petrecuţi în serviciul RAF, nu doar că nu zburase în viaţa ei, dar nici 
măcar nu intrase vreodată într-un avion. De altfel, nici nu călătorise 


vreodată în afara Angliei, dacă nu punea la socoteală o excursie cu şcoala la 
Paris, în 1937. Exact din aceste motive trăia un sentiment de exaltare, ca și 
cum ar fi evadat din pușcărie. La urma urmelor, în ce constase viaţa ei de 
până atunci? Un sătuc din Dorset cu case vechi, din piatră, o fermă cu 
acoperiş din paie, pe care o împărțea cu mama şi cu sora ei mai mică, 
surorile de la Our Lady's Convent, un colegiu de fete de la Cambridge, apoi 
recluziunea de la Danesfield House. 

Până la douăzeci şi patru de ani avusese un singur iubit în afară de Mike, 
un pilot de vârsta ei pe care îl cunoscuse cu prilejul unui raport de misiune 
la baza de la Benson. Relaţia lor durase trei luni, până când bărbatul fusese 
mutat în Scoţia. Amândoi fuseseră virgini, şi el păruse cumva chiar mai 
novice decât ea. O impresionaseră experienţele lui aeronautice. Îi povestise 
despre ieşirile de recunoaștere solitare — echipat cu două pulovere, o geacă 
groasă de piele, două perechi de șosete și mănuși duble —, într-un avion 
Spitfire fără sistem de încălzire; despre ascensiunea dincolo de troposferă, 
în stratosfera Mării Nordului, unde temperatura cobora la minus şaptezeci 
de grade; despre ţurţurii care se formau în interiorul cabinei mici și 
cristalele de gheaţă care acopereau hubloul din Perspex; despre groaza 
permanentă că ar putea leşina în cazul unei pene de oxigen; despre cum 
anclanşa aparatul foto în timp ce survola Berlinul la treisprezece mii de 
metri (atât de sus încât putea vedea coastele Mării Baltice şi curbura 
Pământului) — experienţe de neimaginat pentru o fată de la ţară ca ea. 

În dreptul porţii principale staţiona o dubă marca Bedford, cu motorul 
pornit şi căldura la maximum. Bărbatul de la volan sorbea ceva dintr-un 
termos. 

— Pe mine mă aşteptaţi? 

Caporalul de la poartă îi verificase ordinul noaptea trecută și îi propusese 
să profite de curierul care avea de lăsat ceva dis-de-dimineaţă la cartierul 
general al comandamentului operaţiunilor de bombardament de la High 
Wycombe, înainte de a se întoarce la Ministerul Aerului: „O să vă lase la 
timp la Northolt, doamnă. Nici o problemă.“ 

— Da, pe dumneavoastră. Haideţi sus. 

Şoferul era un tip jovial, între două vârste, cu accent cockney. Era atât de 
bine înfofolit, încât nici nu i se vedea faţa. Îi făcu semn să se aşeze pe 
scaunul de lângă el. 

— Doriţi ceai? 


— Mi-ar prinde bine. 

Bărbatul îi umplu capacul termosului şi i-l dădu. Kay rezistă cu greu 
tentației de mironosiţă de a şterge marginea recipientului. Lichidul nu prea 
avea legătură cu ceaiul. Era mai curând o apă îndulcită în exces cu zaharină 
şi colorată cu lapte praf. Se simţea însă recunoscătoare, aşa că acceptă și o 
tigară, deşi nu era fumătoare. Stătea cu valiza pe genunchi, străduindu-se 
din răsputeri să nu tușească. Dincolo de geam, șoseaua pustie defila fără 
nici un sens în timp ce maşina urca, în scrâşnetul cutiei de viteze, spre High 
Wycombe. Omul de la volan vorbea în neștire, iar ea se prefăcea că îl 
ascultă, scoțând exclamaţiile potrivite: „Absolut!“, „Corect!“ Parcă se afla 
într-un taxi londonez. Zece minute mai târziu pătrundeau în satul fals din 
Buckinghamshire, cu butaforiile sale de conac şi biserică, unde era ascuns 
comandamentul operațiunilor de bombardament. 

— Vin îndată, îi spuse şoferul înainte de a coborî cu o cutie de clișee. 

Putea distinge în beznă clădirea unde le raportase planificatorilor despre 
baza de la Peenemiinde în vara trecută. Construiseră o machetă la scară, pe 
baza fotografiilor analizate de ea — centrala electrică şi fabrica de oxigen 
lichid așezate la vest, iar principalul poligon de testare, atelierele şi fabrica 
la est. Fuseseră interesați mai ales de spaţiile de locuit pentru civili, cu 
şcoala aferentă, şi de barăcile trupei. Când se interesase care era motivul 
acestei atenţii speciale, un tânăr cu aer solemn, ca de preot, îi răspunsese că 
plănuiau să atace chiar înainte de răsărit, când oamenii de știință și 
tehnicienii vor fi dormind încă, pentru a ucide cât mai mulți posibil: 
„Personalul ne interesează în aceeaşi măsură ca instalaţiile“. 

Raidul fusese organizat într-o noapte cu lună plină din august. Oamenii de 
la Medmenham fuseseră alertaţi cu o oră înainte de decolarea flotei formate 
din șase sute de bombardiere grele, patru mii de aviatori și două mii de tone 
de exploziv. La apusul soarelui, după ce răsărise luna, se aşezase pe malul 
Tamisei şi încercase să-și imagineze bombardierele Lancaster traversând, în 
formaţie strânsă, Marea Nordului. Mike îi spusese mai târziu că pierduseră 
patruzeci de avioane. Când secțiunea lui Dorothy Garrod analizase 
fotografule de recunoaştere post-raid, efectuate a doua zi, constataseră cu 
mâhnire că multe dintre instalații scăpaseră neatinse, dar din casele şi 
dormitoarele colective nu mai rămăseseră decât ruine fără acoperişuri, care 
în imaginile lui Kay semănau cu cele de la Pompeii. 


ee 


Şoferul reveni. Închise ochii şi se prefăcu adormită, ca să evite 
conversaţia, dar după cinci minute aţipi de-a binelea și se trezi abia când 
duba se oprise brusc şi în jur începuseră să se audă voci bărbătești. 

Peste câmpiile de la marginea orașului răsărise un fel de soare, parcă fără 
să vrea. Dincolo de gardul din plasă metalică se vedeau hangarele 
aerodromului şi turnul de control. Din spatele lor, dinspre Western Avenue 
se auzea vuietul traficului de dimineaţă în direcția Londrei. Şoferul cobori 
fereastra, iar un polițist al RAF vârî capul în maşină și îi ceru actele lui Kay. 
Le studie atent şi le compară cu nişte documente pe care le avea agăţate de 
o tăbliță. I se părea că totul merge prea încet — mult prea încet — şi începu să 
se teamă că, în ultima clipă, greoaia birocrație militară ar putea s-o trimită 
înapoi de unde venise. 

— Este în regulă, doamnă. Vă rog să veniți cu mine, îi zise dându-i hârtiile 
înapol. 

— Vă mulţumesc pentru transport. Şi pentru ceai. Şi pentru țigară, îi spuse 
şoferului. 

Cobori din mașină şi îl urmă pe poliţist în interiorul bazei aeriene. Nu mai 
fusese niciodată la Northolt, dar semăna izbitor cu Benson. Aceeaşi briză 
peste spaţiile întinse, acelaşi miros omniprezent de kerosen, clădirile joase, 
impersonale, același sentiment că nimic nu este mai permanent decât 
provizoriul, totul pe fundalul zgomotului făcut de avioanele Spitfire care 
aterizau sau decolau. După şoferul prea vorbăreţ, polițistul se dovedea, din 
fericire, taciturn. O conduse prin spatele clădirii administrative, dincolo de 
niște straturi de flori separate cu borduri albe de cărarea acoperită cu zgură, 
pe o ușă îngustă și un coridor întunecos, până la o sală de așteptare cu 
scaune de lemn în jurul pereţilor şi o fereastră metalică lângă o uşă care 
dădea spre o alee din beton. Echipa de la sol alimenta un bimotor mare, de 
transport. Era un Dakota. Îl recunoscuse după tabelele de identificare pe 
care le învățase pe dinafară la Medmenham. 

Se așeză în dreptul ferestrei ca să urmărească preparativele. O maşină de 
stat-major Morris 8, vopsită în albastrul-cenușiu al RAF, se opri în fața 
aparatului de zbor. Pe bancheta din spate îl recunoscu pe căpitanul- 
comandor Knowsley, cel care arăta ca un director de bancă. Se uita la avion 
ŞI își ajusta nervos tunica. Din partea cealaltă venea o femeie între două 
vârste, îmbrăcată în uniforma corpului auxiliar, cu două trese pe umăr — cu 
un grad peste Kay. Şoferul începu să descarce de pe platforma din spate a 


maşinii o serie de cutii din lemn şi tuburi care arătau ca nişte hărţi rulate. În 
spatele Morrisului se opri cu scârţâit de frâne un autobuz, din care apăru o 
femeie sergent WAAF, urmată de alte şase tinere drăguţe, fiecare ducând în 
mână câte o valijoară. După ele coborâră şapte femei ofițer. Le privi cu 
aprehensiune, căci nu fusese niciodată capabilă să se alăture unei bande, 
mai ales când era deja formată. Chicotelile lor îi aminteau de o echipă 
şcolară de lacrossek în deplasare. Îşi ridică propria valiză şi ieși pe bordura 
betonată. 

Nimeni nu-i acordă nici o atenţie. Grupul de femei se pregătea să urce în 
avion. O altă membră WAAF, foarte slabă, supraveghea activitatea echipei 
de la sol, care încărca tuburile şi cutiile în cală. 

Knowsley, cu spatele la ea, discuta cu pilotul. Îi aşteptă politicoasă să 
termine. 

— Domnule căpitan-comandor? 

Bărbatul se întoarse spre ea şi o examină curios prin ochelarii cu rame 
negre. 

— Sunt sublocotenentul Caton-Walsh, domnule, se prezentă salutând cu 
mâna la beretă. 

— Oh, desigur. Ne-am cunoscut la Ministerul Aerului. O salută la rândul 
lui. Cicely! Ţi-am adus un recrut nou, o strigă pe colega însărcinată cu 
supervizarea plecării. 

Femeia păru deranjată de întrerupere şi se apropie încruntată. Kay o salută 
regulamentar. Avea o figură inteligentă, dar aspră şi lipsită de umor. 

— Locotenentul Sitwell este observatorul nostru științific. Fă cunoştinţă cu 
sublocotenentul  Caton-Walsh, de la Medmenham, făcu Knowsley 
prezentănile. 

— Medmenham, aşadar, ştii să foloseşti o riglă de calcul? o întrebă 
adresându-i o privire sceptică. 

— Da, doamnă. 

— Logaritmi? 

— Da. 

— Te pricepi cât de cât la matematică? 

— Puțin, da. 

— Ai auzit vreodată de Euler? 

— Nu, doamnă, răspunse Kay regretând din tot sufletul. 

— De Jacobi, de Legendre? 


Negă din cap, fără să mai deschidă gura. 

— Dar de teorema curbei balistice ai auzit? 

— Nu. 

— Atunci nu te pricepi deloc! oftă Sitwell. În fine, presupun că nu eşti mai 
prejos decât restul. Ar fi momentul să urci la bord. 

— Da, doamnă. Vă mulțumesc, spuse Kay salutând din nou. 

Uşa avionului era chiar sub aripă. Vag umilită, urcă scara şi se aplecă 
pentru a pătrunde în cabina întunecoasă şi aglomerată, cu zece scaune pe 
fiecare parte, dispuse față în față. Aproape toate erau ocupate de noile ei 
colege şi de câțiva ofițeri de infanterie. Ferestrele pătrate din spatele 
scaunelor lăsau să intre puţin din lumina dimineţii. Pasagerii stăteau cu 
bagajele la picioare. Se strecură cu dificultate pe culoar, până la un loc liber 
din stânga, aproape de cabina piloților. 

— Îmi daţi voie? 

— Sigur, doamnă. 

Sergentul WAAF se dădu într-o parte fără chef, doar cât să-i permită să se 
aşeze, apoi întoarse ostentativ capul în partea opusă. Kay zâmbi și adresă 
câteva saluturi în stânga şi în dreapta. Toate femeile evitară contactul 
vizual. Nici nu-şi intrase în funcție, şi se făcuse deja nepopulară. Ei bine, să 
le ia naiba! Începând cu uscata aia ca un băț care le conducea, își spuse în 
sinea ei. Trase de cele două secțiuni ale centurii de siguranță de sub 
vecinele din stânga şi din dreapta şi le atașă. 

În partea din spate a cabinei, locotenentul Sitwell și căpitanul-comandor 
intrară şi ocupară ultimele locuri dinspre coadă. Un membru al echipei de la 
sol strânse scara şi trânti uşa. Motoarele prinseră viaţă cu un scrâșnet 
înfundat. Elicele începură să taie aerul. Sunetul se transformă într-un huruit 
continuu şi, cu o smucitură, avionul începu să ruleze spre pista betonată. 

Era prea zgomot ca să vorbească. Toţi pasagerii se uitau fix înainte. 
Tensiunea era aproape palpabilă. Rata de accidente la astfel de zboruri era 
notorie. Chiar și în această etapă a războiului, era posibil să dea peste un 
avion de vânătoare al Luftwaffe rătăcit. Femeia din faţa ei dădea mărunt din 
buze. Se ruga, îşi dădu seama Kay după câteva secunde de confuzie. Jenată, 
întoarse capul spre fereastră. Dureros de conştientă de propria-i frică, 
încercă să se concentreze asupra spectacolului decolării. Prin urmare, asta 
era: oprirea în capătul pistei, accelerația violentă, care te făcea să-ți pierzi 
echilibrul, clădirile şi copacii care defilau tot mai rapid, apoi ridicarea, care 


îi făcea stomacul să rămână parcă în urmă, şi dispariția peisajului. 
Aeronava Dakota viră spre stânga, cutremurându-se și scârțâind din toate 
încheieturile. Apucă să mai zărească maşinile de pe Western Avenue și 
acoperișurile roşii ale caselor, dar toate se pierdură în fuioare de nori. 

Păreau să urce prea abrupt pentru puterea motoarelor. Avionul tremura şi 
pârâia îngrozitor. Fata din faţa ei nu se mai ruga, plângea de-a dreptul. Kay 
se agăţă cu toate forţele de marginile metalice ale scaunului. Parcă erau într- 
un submarin care se forţa să urce din adâncuri. După ceea ce li se păruse o 
eternitate, dar nu durase probabil decât câteva minute, depăşiră în sfârșit 
plafonul de nori şi cabina fu inundată de lumină. Avionul se îndreptă. Lângă 
ei, la circa trei sute de metri, se vedea un Spitfire care menținea aceeași 
viteză. Prin fereastra de vizavi văzu încă unul. Se părea că li se dăduse o 
escortă. Fie călătoreau împreună cu o persoană foarte importantă, pe care ea 
nu o recunoscuse, fie obiectivul era chiar unitatea lor din Corpul 
auxiliar feminin. 

Atmosfera se mai relaxă la vederea celor două avioane de vânătoare. Fata 
din faţa ei se oprise din plâns. Kay se scotoci prin buzunare, scoase o 
batistă, îşi desfăcu centura de siguranţă şi i-o întinse, aplecându-se în față. 

— Vă mulţumesc, doamnă, se smiorcăi sergentul. 

Se şterse la ochi, după care vru să-i dea batista înapoi. 

— Păstreaz-o. Eu sunt Kay Caton-Walsh. 

— Ada Ramshaw este numele meu, doamnă. 

— Unde ai lucrat înainte? 

— La sistemul radar integrat de la Stanmore. Aveţi idee unde mergem, 
doamnă? 

— În Belgia, cred. 

Avionul se smuci violent, săltând-o din scaun. Își atașă repede centura la 
loc. Urmară cincisprezece minute de turbulenţe. Erau aruncate în toate 
părţile ca nişte marionete dezarticulate. În dreapta lui Kay, la câteva scaune 
distanță, o femeie vomita de zor peste propria-i valiză. Mirosul dezgustător 
se răspândi rapid în toată cabina. Simţind convulsii elocvente în stomac, îşi 
acoperi nasul cu mâna şi întoarse capul, din nou, spre fereastră. Norii se 
întindeau ca o mare înspumată dedesubt. Se întrebă dacă trecuseră de coasta 
Angliei şi încercă să vizualizeze una dintre hărțile pe care le studia la 
Medmenham. În linie dreaptă, cursul spre Belgia i-ar fi dus pe la nord de 
Dover, peste Marea Nordului, până la Ostende. Care era distanța? Cam 


două sute patruzeci de kilometri. Care era viteza de croazieră a unui avion 
Dakota? În jur de trei sute douăzeci de kilometri pe oră? Înseamnă că nu 
mai aveau mult. 

Cincisprezece minute mai târziu, schimbarea de presiune resimțită în 
urechi o anunţă că începeau să coboare. Obiectul asemănător cu o fântână 
albă care îi reținuse privirea se ridica precum un vârf de ac, cu o viteză 
incredibilă, într-un unghi de aproape patruzeci şi cinci de grade, undeva la 
distanță. Pe măsură ce căpăta altitudine, conul vaporilor de condensare din 
urma sa îşi lărgea diametrul şi se împrăștia, lăsând în urmă un arc frânt. 
Continuă să se holbeze hipnotizată câteva clipe, apoi, fără să-şi dea seama, 
o scutură de umăr pe femeia ostilă din dreapta ei. 

— Hei, uită-te! Este ceea ce cred eu că e? 

— Dumnezeule, o nenorocită de rachetă! Fetelor, uite o V2! 

Toată lumea din partea stângă a acronavei se repezi la fereastră, urmată 
prompt de pasagerii din partea dreaptă, care se aplecară peste umerii lor. 
Aparatul de zbor se aplecă pe o parte, făcându-le să cadă una peste cealaltă. 
Uşa cabinei piloților se deschise brusc şi se auzi vocea unui bărbat: 

— Staţi naibii jos! Destabilizaţi avionul! 

Îşi reluară locurile. Kay se ghemui în scaunul ei. Suci capul cât de mult 
putu pentru o ultimă imagine, dar racheta dispăruse în drumul ei spre 
Londra. 
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În pădurea Scheveningen, Graf stătea în picioare într-o tranşee, urmărind 
cu binoclul traiectoria estimată a rachetei, care dispăruse de mai puţin de un 
minut printre nori. Aspectul aburilor de evacuare fusese normal în timpul 
lansării. La patru secunde de la decolare, mişcarea de înclinare la patruzeci 
şi şapte de grade fusese executată perfect. Chiar şi aşa, continua să 
scormonească înfrigurat cerul în direcția din care se auzea încă un vuiet tot 
mai slab. În jurul lui, militarii din plutonul de lansare stăteau încă ghemuiţi, 
protejându-şi capetele cu mâinile. Dezastrul din noaptea trecută îi vindecase 
de curiozităţi. În sfârşit, cobori binoclul de la ochi. 

— Gata. A plecat. Zona e sigură. 

Bărbaţii începură să se ridice încet. Regimentul era format din două 
categorii de oameni, observase Graf. Cei mai în vârstă, cinicii, văzuseră 
atâta moarte pe Frontul de Est, încât pentru ei misiunea din Olanda ocupată 
reprezenta o cură de odihnă binemeritată; nu-şi doreau altceva decât să 
supravieţuiască războiului. Adolescenţii, abia ieşiţi din instrucție, erau mai 
angajaţi ideologic în favoarea cauzei, dar şi mai fricoşi. Dacă judecai după 
totalul de ochi roșii și chipuri albe, emaciate, împărțit relativ egal, ambele 
grupuri dăduseră iama peste noapte în rezervoarele de alcool metilic. Lui 
Graf îi venea greu să-şi dea seama dacă oamenii erau impresionați de 
siguranţa lui, dacă nu cumva îl considerau un fanfaron sau, pur şi simplu, îl 
urau pentru că, împreună cu alți oameni de știință, le pusese în mâini o armă 
atât de periculos de instabilă. Probabil toate trei la un loc. 

Se săltă afară din tranșee. După zgomotul lansării, încă îşi simţea urechile 
ca umplute cu vată. Îi luă câteva clipe ca să-și dea seama că cineva îl striga. 
Văzu capul locotenentului Seidel ieşind printr-unul dintre hublourile 
vehiculului de lansare. Îi făcea de zor semne cu mâna. 

— Graf! 

— Ce este? 

Comandantul plutonului își făcu mâinile pâlnie în dreptul gurii. Striga 
ceva, dar lui Graf îi era imposibil să înțeleagă ce spune. 

— Nu te aud! urlă la rândul lui, ridicând braţele în semn de neputinţă. 


Seidel indică spre locul unde stătea, părând să-i ceară să nu se miște, apoi 
dispăru în blindat. 

Graf începu să bată mărunt din picioare şi să-și sufle în palme ca să se 
încălzească. Era încă o dimineaţă friguroasă de noiembrie, dar măcar nu 
ploua — slavă Domnului! Pădurea era complet îngheţată, cu excepția 
cercului de lângă masa de lansare, unde gheaţa se topise. Încercă să se uite 
în altă parte. Nu-şi putea scoate din minte scena de la situl de lansare 76 — 
craterul adânc de şase metri, vehiculul de control al lansării arzând ca un 
furnal, resturi umane şi bucăți de uniforme atârnând prin brazi ca nişte 
decorațiuni de Crăciun sinistre. Doisprezece oameni — o jumătate din 
plutonul de tragere — morți sau imposibil de identificat. Rămăsese la fața 
locului până la evacuarea ultimului rănit. Odată revenit în camera de hotel, 
se chinuise să adoarmă şi, când reuşise, îl visase pe Wahmke, la 
Kummersdorf, în halatul alb de laborator, fumând o țigară şi întorcându-se 
spre el cu un zâmbet enigmatic chiar înainte să aprindă jetul de apă 
oxigenată. O luase la goană printre copaci, iar standul de testare distrus, cu 
cadavrele carbonizate din jur, şi scena la care asistase în pădure se 
contopiseră într-un singur coşmar. Se trezise strângând atât de tare pătura în 
mâini, încât îl dureau degetele. 

Seidel se apropie prin vegetația înaltă, fluturând brațele ca să se 
dezmorţească. 

— Bună dimineaţa, Graf, i se adresă, fără să-şi mai bată capul cu salutul 
nazist. A1 reuşit să dormi? 

— Puțin. Tu? 

— Eu? Eu întotdeauna dorm bine. Ai auzit că bietul Stock a murit în 
dimineaţa asta? 

— Nu, nu ştiam. Când l-au luat încă respira. 

Strânse ochii, încercând să gonească imaginea. 

— În fine, şi-a dat duhul. E mai bine, căci suferea cumplit. Plutonul lui 
trebuie să fie reconstituit. Huber a convocat o şedinţă la cartierul general. Te 
invită şi pe tine. 

— Mă invită sau îmi ordonă? 

— Îţi ordonă, dacă preferi. 

— Ce vrea de la mine? 

— Să priceapă ce a mers prost, cred. 


— Ce a mers prost? Proastă a fost insistența lui să executăm douăsprezece 
lansări pe zi. 

— Ei bine, dragul meu, vei avea plăcerea să i-o spui în persoană. Până 
atunci, vrea să facem o inspecţie la faţa locului, să căutăm indicii. Hai, te 
duc cu maşina. 

Se îndreptară spre autovehiculul locotenentului. Când ajunseseră destul de 
departe de zona de lansare, Graf scoase pachetul de țigări și îi oferi una lui 
Seidel, care acceptă pe loc. Se opriră să le aprindă. Erau cu înlocuitori de 
tutun, dezgustătoare, parcă fumai rumeguș. Trase un fum şi privi fix capătul 
incandescent. Nu se grăbea să ajungă la locul dezastrului. 

— Ce fel de indicii îşi închipuie colonelul c-o să găsim? 

Seidel îl privi cu milă. 

— De nici un fel. Nu vrea decât să-şi acopere fundul în faţa lui Kammler. 

Kammler era generalul însărcinat cu ofensiva V2. Un ţăcănit, în opinia 
generală. 

Graf izbucni în râs, fără să vrea. 

— Eşti aşa un cinic, Seidel! 

— Înainte de război eram avocat, sunt antrenat să fiu cinic. 

Cinci minute mai târziu se hurducau înspre Wassenaar în micul 
Kiibelwagen al locotenentului, cu capotă de pânză şi scaune metalice. O 
dună lungă şi gri, care ducea spre mare, rezista eroic asaltului copacilor. 
Spre deosebire de pădurea de la Scheveningen, aceasta era plină de vile 
cochete. Proprietarii lor, în general oameni bogaţi, fuseseră mutaţi cu doi 
ani înainte, ca să permită crearea unei zone de securitate lată de trei 
kilometri de-a lungul coastei. Seidel încetini şi viră la stânga, către mare. Se 
opriră la un post de gardă, prezentară legitimaţiile şi trecură mai departe. 
Prin porțile metalice înalte se vedeau aleile cu pietriș, invizibile în bezna 
din noaptea trecută. Traversară o peluză invadată de vegetaţie și plină de 
frunze moarte, apropiindu-se de casele cu acoperișuri ascuţite. Unele erau 
mari cât nişte palate. Păreau pustii, cu excepția uneia, în faţa căreia stătea 
parcată o mașină de stat-major. 

— Ce se întâmplă aici? 

Seidel încetini și aruncă o privire peste umăr. 

— Aici este bordelul. 

— Glumeşti? Credeam că-i la Scheveningen. 


— Să nu cumva să calci pe acolo! Bomba aia care colcăie de sifilis e pentru 
trupă. Aici e bordelul ofiţerilor. 

Seidel apăsă din nou pe acceleraţie. După ultima casă urma o vastă zonă 
liberă, probabil un fost teren de golf, apoi drumul intra într-o rezervaţie de 
vânătoare. Graf îşi amintea senzaţia de sălbăticie pe care o trăise în noaptea 
precedentă. Apăru un semn: „Zonă interzisă. Se trage fără somaţie!“ Bariera 
de securitate era ridicată, iar paznicii nu se vedeau pe nicăieri. 

Graf se așteptase să găsească semne de activitate — patrule, echipe de 
curăţenie —, însă zona de lansare părea complet abandonată. În mijlocul 
copacilor se distingeau vegetația pârjolită, crengile complet lipsite de frunze 
şi pământul răvășit, care lăsa să se vadă rădăcinile. Locul părea bântuit. 
Butuci înnegriți arătau ca şi cum ar fi fost bombardaţi. Scena îi amintea de 
niște fotografii de pe Frontul de Vest pe care le văzuse mai demult. Seidel 
opri în mijlocul cărări şi stinse motorul. Tăcerea profundă era întreruptă 
doar de ciripitul obişnuit al păsărilor şi de croncănitul găunos al 
porumbeilor. 

Coborâră din maşină şi porniră spre situl de lansare. Fiecare pas ridica un 
norişor de cenușă. Aerul era îmbâcsit de un miros greu, de combustibil ars 
şi funingine. Peste tot se vedeau resturi din rachetă — bucăți de tablă 
înnegrită din fuzelaj, secțiuni de ţeavă din sistemul de alimentare, o 
turbopompă, duze de evacuare. Un fragment de eleron se înfipsese în 
trunchiul unui copac. Masa de lansare era topită, deformată. În ciuda 
blindajului greu, autoşenilata de control fusese doborâtă de suflul exploziei 
şi arsese complet. Stătea răsturnată pe spate, ca un cărăbuș gigantic. 

— Dumnezeule, ce s-a întâmplat aici? exclamă Seidel. Ai fost de față? 

— Am văzut explozia de la distanță. Am avut noroc. Graf își lăsă ochii să i 
se plimbe asupra obiectelor mari, evitându-le cu grijă pe cele mici. Numai 
gândul la ce ar fi putut vedea sau la resturile pe care călcau îl făcea să se 
cutremure. Peste câteva clipe reluă: Racheta a ajuns cam la nivelul 
copacilor, apoi a părut să rămână fără propulsie. S-a prăbuşit înapoi, și 
rezervoarele de combustibil au luat foc. În scurt timp a explodat şi 
încărcătura de luptă. Aici. Vino să-ți arăt. 

Se opri pe marginea craterului cu o mână în buzunar și cealaltă 
acoperindu-i nasul şi gura. Începu să examineze amestecul de rădăcini, 
pământ negru și bucăţi de metal. Pe alocuri se mai vedeau ridicându-se dâre 
de fum, căci sub stratul de pământ răscolit încă ardeau focuri mocnite. 


— Aţi reuşit să faceţi o porcărie extrem de distructivă, Graf, observă Seidel 
clătinând din cap. 

— Ştiu. Aş fi vrut s-o pot face mai sigură. 

Nici nu mai ştia la câte eșecuri asistase la Peenemünde, însă măcar acolo 
operatorii stăteau la distanța sigură de un kilometru, iar rachetele nu erau 
dotate cu încărcături explozive. Câteodată, motorul pornea şi racheta 
începea să devieze încă din faza inițială; giroscoapele supracorectau, iar 
aparatul începea să facă piruete prin aer, ca un ac de cusut. Câteodată reuşea 
să se îndrepte şi dispărea în Marea Baltică, Dumnezeu ştie pe unde. În alte 
dăți exploda în zbor, deschizându-se ca o crizantemă roşie. Sau făcea buclă 
după buclă şi se prăbuşea în mare ori în pădure. Sau se înălța câteva zeci de 
metri și rămânea perfect dreaptă până începea să se încline într-o parte. Sau 
carcasa se rupea şi combustibilul în flăcări ţâşnea în jeturi prin spărtură, 
până ce racheta exploda de tot. Sau cădea perfect paralelă cu solul, ca o 
cucoană leşinată. Sau rămânea lipită de masa de lansare și exploda pe loc. 
Oh, da, Graf era expert în lansări ratate. 

— Ai vreo teorie? îl întrebă Seidel, aducându-l cu picioarele pe pământ. 

— Am câte vrei, îi răspunse ridicând din umeri. O sudură proastă. O valvă 
înghețată. O pană de motor. Un scurtcircuit pe undeva, în compartimentele 
de control. Ori poate o pală de vânt mai puternică a împins-o în copaci. 
Cred însă că a apărut o problemă la controlul radio şi n-au mai avut timp să 
oprească motorul. 

Într-o ţară mai sănătoasă la cap şi în timpuri normale, proiectul ar fi fost 
abandonat sau, cel puţin, redus ca amploare până la soluţionarea 
problemelor tehnice. Dar von Braun se apucase să facă promisiuni ca să-i 
sporească finanţarea, promisiunile lui fuseseră crezute, iar Peenemiinde se 
tot extinsese, sub forța optimismului său irepresibil. În cel de-al doilea an al 
războiului, pe lângă standurile de testare, birourile, atelierele şi tunelurile 
aerodinamice, fusese construită o fabrică uriașă, pentru producţia de masă. 
Prima dintr-o serie de trei, era mai mare decât două terenuri de fotbal puse 
unul lângă celălalt. leşise din pământ şi un orășel pentru ingineri şi familiile 
lor, cu şcoală şi cinematograf. Aveau până şi un tren, la fel de modern ca S- 
Bahn-ul de la Berlin, care transporta mâna de lucru. Toate astea pentru o 
rachetă care nu zburase încă. 

— Ce-ar fi să facem un ocol, tu în direcţia asta, iar eu în cealaltă? Așa, 
putem spune că am inspectat zona şi plecăm naibii de aici. 


Seidel o luă la pas prin pădure. Graf mai privi o dată groapa fumegândă. 
Parcă era craterul unui vulcan, îşi spuse. Un Vezuviu făcut de om. Făcu 
stânga-mprejur și se întoarse printre copacii înnegriți. Nu peste mult timp 
găsi o piesă cu luciu metalic, surprinzător de uşoară, cam de lungimea 
braţului său, de forma lamei unei vâsle. Era una dintre cârmele din grafit 
care controlau jetul. Fusese o descoperire extraordinară. O învârti în mâini, 
examinând-o emoţionat. Înainte să le vină ideea cu grafitul utilizaseră pale 
pentru jet făcute dintr-un aliaj de tungsten cu molibden, fără succes. Îşi 
aminti ziua în care reușiseră să facă racheta să zboare perfect. O sâmbătă 
din octombrie 1942, la ora patru după-amiaza. Cerul era perfect senin 
deasupra Mării Baltice. Celelalte două încercări, una în iunie şi cealaltă în 
august, fuseseră nişte eşecuri usturătoare, în faţa unor grupuri de 
personalități venite special să asiste. Putea spune acum, fără să exagereze, 
că dacă ar fi ratat şi a treia oară, programul ar fi fost abandonat. 

Asistase la test de pe acoperișul fabricii de asamblare, împreună cu von 
Braun şi câțiva ofiţeri, la doi kilometri de locul de lansare. Văzuse prin 
binoclu racheta strălucind în soarele neobișnuit pentru acea perioadă a 
anului, pe fundalul mării. Pe un ecran se transmiteau imaginile de la o 
cameră de filmat amplasată mai aproape. Numărătoarea inversă răsunase în 
megafoane peste tot orășelul. Mu de oameni așteptau cu sufletul la gură. 
Era o desincronizare stranie între ceea ce se vedea prin binoclu, în culori 
VII, ŞI imaginea tremurătoare de pe ecranul alb-negru al televizorului — 
lumina orbitoare a aprinderii, apoi tunetul înfundat, când sunetul ajunsese la 
ei. După câteva secunde de așteptare înfrigurată, racheta se înălțase spre cer. 

Un semnal electronic Doppler, tot mai ascuţit, invadase megafoanele în 
timpul fazei de ascensiune. O voce calmă, rece, descria fiecare etapă a 
zborului. După patru secunde de la decolare, racheta se înclinase uşor. După 
douăzeci şi cinci de secunde rupsese bariera sunetului, iar Graf încetase să 
mai respire. Sfidând predicțiile unor experți în aerodinamică, aparatul nu se 
dezintegrase la contactul cu masa de aer comprimat. La patruzeci de 
secunde, pe cer se văzuse o dâră albă, iar Graf se temuse că a explodat, dar 
nu erau decât aburii de evacuare, purtaţi deja de curenţi. Racheta continua 
să zboare, un punct incandescent la capătul unei lănci albe de vapori. 
Semnalul Doppler aproape că nu se mai auzea. 

După un scurt moment de tăcere, străzile din jur explodaseră în ovaţii, 
strigăte de bucurie și aplauze. Von Braun se întorsese spre el, îi scuturase 


mâna şi îl apucase strâns de umăr. Ochii îi străluceau, la fel de albaştri ca 
cerul baltic, holbaţi şi umezi. Ochii unui vizionar. Ochii unui fanatic. 

— Am reuşit! Am reușit! 

În noaptea aceea, Dornberger dăduse o petrecere pentru inginerii-şefi. Se 
îmbătaseră toți criță. Dornberger ţinuse să rostească un discurs pompos, pe 
care îl tipărise apoi şi li-l dăduse cadou, împreună cu meniul, când 
descoperise că nimeni nu-şi mai amintea ce spusese. Graf încă îl avea pe 
undeva. Oricum, îl ştia pe dinafară. 

„În istoria tehnologiei există câteva momente care pot fi considerate de 
importanță decisivă: am invadat spațiul cosmic cu racheta noastră și, pentru 
prima dată — ascultaţi-mă cu atenție —, am utilizat spaţiul pentru a conecta 
două puncte terestre. Am pus la punct o modalitate de propulsie care 
deschide calea zborului interplanetar. Pe lângă pământ, aer şi apă, am 
adăugat o nouă dimensiune, spațiul, pentru viitoarele conexiuni 
intercontinentale. Această zi din octombrie 1942 marchează începutul unei 
noi ere în istoria transporturilor — era zborului cosmic.“ 

Discursul demonstra în ce măsură Dornberger — artileristul pragmatic şi 
ambițios, care inițial nu dorise altceva decât o versiune îmbunătățită a 
tunului de la Paris — căzuse sub vraja lui von Braun. Nici Hitler nu scăpase. 
Von Braun și Dornberger îl vizitaseră la cartierul său general din Prusia 
Orientală, luând cu ei o rolă de film de 35 de milimetri cu înregistrarea 
lansării, un dosar de schiţe şi modele din lemn fabricate la scară, 
reprezentând racheta însăşi, vehiculul de control şi buncărul pe care armata 
îşi propunea să-l construiască pe coasta Canalului Mânecii, căci aşa era 
planificată pe atunci bombardarea Angliei. Vizita se produsese la scurt timp 
după înfrângerea de la Stalingrad, când Hitler era disperat să găsească 
ceva — orice — suficient de puternic şi de nou încât să întoarcă sorții 
războiului în favoarea Germaniei. Câteva mii de avioane sau de tancuri în 
plus n-ar fi fost suficiente. Venise vremea rachetei. 

— N-ai avut emoţii? îl întrebase Graf după aceea. 

— Deloc! Am aterizat în mijlocul unei păduri uriașe şi am fost conduși la 
complexul lui. În viaţa mea n-am văzut măsuri de securitate atât de drastice. 
Cercuri concentrice, cu diferite grade de protecție, în mijlocul cărora se află 
sala lui de proiecție. Foarte confortabilă, cu mai multe rânduri de fotolii. 
Ne-am aranjat machetele pe o masă, am pregătit filmul cu lansarea şi am 
aşteptat. Au trecut câteva ore bune, apoi cineva a urlat „Fiihrerul!“ şi a 


apărut, însoțit de Keitel, de Jodl, de Speer şi de aghiotanţii lor. Trebuie să 
admit că arăta destul de dărâmat, cocârjat şi alb ca varul la față. Mâna 
stângă parcă avea o viaţă proprie, când s-a aşezat a trebuit să şi-o țină cu 
dreapta, atât de rău îi tremura. Stătea în primul rând, între Keitel şi Speer. 
Eu m-am plasat lângă ecran şi am spus: „Mein Führer, cu permisiunea 
dumneavoastră, am dori să raportăm despre progresele înregistrate de 
Waffen Prüfen Unsprezece!“ Apoi am pocnit din degete, lumina s-a stins şi 
a început să ruleze filmul. l-am explicat fiecare etapă şi l-am văzut 
întinzându-se tot mai mult spre ecran, până a ajuns pe marginea fotolhului. 
Când racheta a decolat, ochii 1 s-au lărgit şi a rămas cu gura căscată. 

După ce s-au aprins la loc luminile, a stat o vreme trântit în fotoliu, fără să 
scoată o vorbă, adâncit în gânduri, cu privirea la ecranul alb. Nimeni nu 
îndrăznea să miște. În cele din urmă s-a ridicat şi a zis: „Domnilor, vă 
mulțumesc. Dacă am fi dispus de aceste rachete în 1939, n-ar mai fi fost 
nevoie de nici o campanie militară, căci nimeni n-ar fi îndrăznit să ni se 
opună. De acum înainte, Europa şi lumea întreagă au rămas prea mici ca să 
înghită un război. Cu astfel de arme, umanitatea nu-l va putea îndura.“ Apoi 
m-a promovat pe loc la gradul de profesor. 

— Felicitări. Acum ce facem? 

— Acum? Pentru prima dată de când se cunoşteau, von Braun păruse 
ezitant. Acum, vrea să-i construim zece mii de rachete. 

— Graf! se auzi vocea lui Seidel de undeva dintre copaci. Ai terminat? 
Mergem? 

— Vin imediat! 

Paleta jetului era perfectă, aproape un obiect de artă. Își trecu palma peste 
forma netedă, simțind valţurile canelate care ajutau la dirijarea furiei 
gazelor arse. Degetele i se murdăriseră de mâzga neagră depusă în incendiu. 
Copleşit brusc de un sentiment de dezgust, întoarse spatele craterului și 
aruncă bucata de grafit cât putu de departe, în tufişurile pârjolite. 

Cineva îl privea din spatele unui copac. 

În prima clipă fu prea şocat ca să se miște. Silueta rămase şi ea perfect 
imobilă — subțire, mai mult o umbră, cam de înălțimea unui copil, la trei 
paşi distanţă. De sub o şapcă bleumarin, muncitorească, o pereche de ochi 
se holbau la el din mijlocul unei feţe perfect albe. 

Lui Graf îi trebuiră câteva secunde bune ca să proceseze toate detaliile. 
Avea de-a face cu un supravieţuitor din plutonul de lansare, uitat în urmă, în 


stare de şoc? Era o fantomă? Nu că ar fi crezut în aşa ceva. Simţi cum 1 se 
ridică părul pe ceafă. Făcu un pas înainte, şi apariția se evaporă în spatele 
trunchiului, apoi o rupse la fugă. Bun, deci nu era o stafie. 

— Seidel! E cineva aici! strigă. 

Porni în urmărirea intrusului, care se dovedea agil, dar nu suficient de 
puternic încât să-și forțeze înaintarea prin vegetaţia înaltă. În pofida 
avansului pe care-l avea, Graf reuşi să-l ajungă destul de repede. Întinse 
mâna şi îl rată prima dată, dar a doua oară reuşi să-l agaţe de gulerul hainei. 
Îl trase în spate, îl puse la pământ și se sui pe el, blocându-i braţele cu 
genunchii ca la o trântă între copii. Își dădu seama că avea de-a face chiar 
cu un copil. Un puști cu trăsături subțiri, delicate. Nu mică îi fu surpriza 
când, după ce îi scoase șapca, descoperi o claie de păr lung, blond. Stătea 
călare pe o fată de optsprezece-douăzeci de ani. Îi dădu părul la o parte de 
pe chip, ca să o vadă mai bine, dar creatura se smuci şi-l mușcă puternic de 
un deget. Înjură şi își trase mâna. 

— Graf! Unde eşti? auzi din nou vocea lui Seidel, venind de departe. 

Fata începu să se zbată din nou, dar abandonă, văzând că n-avea nici o 
şansă, și rămase nemișcată. Ochii ei îl fixau, plini de teamă şi de furie 
oarbă, ca ai unui animal prins în capcană. 

Vocea locotenentului răsună iarăși, mai aproape de această dată. 

— Graf! Eşti bine? Sunt aici! 

Trase un foc de pistol în aer. Trosnetul împușcăturii reverberă prin toată 
pădurea. 

Graf întoarse capul în direcția din care venea zgomotul, apoi se uită din 
nou în jos, la fată. Cum să procedeze? Dacă ar fi denunţat-o lui Seidel, 
ofițerul ar fi fost obligat să o dea pe mâna SS-ului, care, cu siguranţă, ar fi 
împuşcat-o. Era doar un copil. Nu putea să facă asta. Îşi lăsă greutatea pe un 
picior, apoi pe celălalt, se ridică încet şi începu să se îndepărteze. Fata nu 
schiţă nici o mișcare. Poate că era handicapată? Poate o rănise, fără să vrea? 
Îi făcu semn din cap şi șuieră: 

— Fugi! 

Nu-i trebuiră alte încurajări. Sări în picioare şi se făcu imediat nevăzută. 

— Graf! 

— Sunt bine! Rămâi unde ești! O iau spre tine! 

Porni cu paşi mari prin iarba înaltă. Locotenentul îl aștepta proţăpit pe 
marginea craterului, cu arma în mână și o expresie iritată pe chip. 


— Ce mama mă-sii se întâmplă? De ce strigai așa? 

Aruncă o privire alertă peste umărul lui Graf, ca şi cum ar fi bănuit că 
cineva îl urmărea. 

— Mi s-a părut că văd pe cineva în pădure, dar nu era nimeni. Îmi pare rău. 
Locul ăsta mă scoate din minţi. 

— Te-am auzit alergând. 

— Urmăream o fantomă. 

Seidel îl privi de sus până jos, făcându-l să-şi dea seama că haina îi era 
plină de noroi şi de frunze pe piept. Încercă să se scuture. Mâna de care îl 
mușcase fata sângera puţin. Locotenentul părea să aștepte o explicație. 

— Am căzut. 

— Ai căzut? Tonul şi modul cum ridicase din sprâncene arătau clar că 
artileristul nu-l credea. După o scurtă pauză, vâri pistolul în tocul de la brâu. 
Hai, să mergem. 
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Avionul Dakota pierdea rapid altitudine, scuturându-se atât de violent 
încât Kay putea vedea cum se contorsionează fuzelajul. Nu-ţi trebuia foarte 
multă imaginaţie ca să-l vezi rupându-se într-o mie de bucăţi. În ultimele 
câteva minute, alte două pasagere se despărțiseră horcăind de micul dejun. 
Mirosul din cabină era lipicios, omniprezent, insuportabil. Se lupta din 
răsputeri cu propriile accese de greață la fiecare hurducătură, când centura 
de siguranță îi tăia pielea de pe abdomen. 

Se forţă să se uite pe geamul din faţa ei, la norii albicioşi. Pe sticla 
exterioară se scurgeau firicele de apă, ca nişte stropi de transpirație. Strânse 
şi mai tare marginile metalice ale scaunului. Aparatul de zbor se înfipse 
vertiginos în stratul de nori, amintindu-i de un ascensor expres. Acum, norii 
îşi schimbaseră culoarea. Frau gri, umflați de ploaie. Se întoarse spre 
hubloul din spatele ei. Coborau către un oraș. Distingea clar străzile şi 
acoperișurile roşii, câteva turle de biserică în zare şi, dincolo de ele, un râu 
lat, navigabil, mărginit de docuri şi macarale de marfă, ca o cheie cu o 
coadă lungă şi dinți proeminenţi. Cunoştea modelul din imaginile studiate la 
Medmenham, aşa că atunci când vecina de lângă ea o întrebase unde se află, 
îi răspunsese scurt că ajunseseră la Ghent. 

Se aştepta să aterizeze pe o pistă de aeroport, ca la Northolt, așadar, nu 
mică îi fu mirarea când descoperi că avionul urma să se aşeze pe un câmp. 
Copacii îi defilau prin față cu viteză ameţitoare. Se încordă, așteptând 
impactul. Atinseră solul şi aparatul sări din nou în aer, apoi încă o dată și 
încă o dată, până când începu să ruleze rapid pe solul denivelat. Oprirea 
bruscă le proiectă violent în faţă. Motoarele tăcură. 

— Doamne sfinte! A fost oribil! exclamă unul dintre ofiţerii de infanterie. 

Kay râse uşurată, împreună cu toţi ceilalți. 

Niciodată nu se bucurase mai mult că a ajuns undeva decât în dimineaţa 
aceea de noiembrie. Străbătu culoarul central cu valiza în mână, grăbindu- 
se să scape de atmosfera fetidă din cabină, să respire aer proaspăt şi să 
păşească prin iarba umedă. Baza RAF nu era deloc spectaculoasă: câteva 
corturi militare mari, o cisternă, două camioane, o mașină de stat-major şi 
şase jeepuri, dintre care unul era echipat cu o mitralieră. Simplitatea aceasta 


aproape primitivă îi dădea fiori. Făcu o serie de ture înainte și înapoi, 
trăgând cu nesaţ aer în piept și înfigându-şi pantofii în pământul moale. 
Aşadar, asta era Belgia — o ţară ocupată de duşman până în urmă cu mai 
puţin de trei luni. Atât şi nimic mai mult. Aici era războiul. Faptul că 
celelalte femei din WAAF continuau s-o ignore ostentativ nu o mai deranja 
câtuși de puţin. 

Una dintre femeile-ofiţer bătu din palme. 

— Atenţie la mine! După cum vedeţi, transportul nostru este pregătit. 
Subofiţerii merg cu camionul. Ofițerii să se îndrepte spre jeepuri. Îmi pare 
rău, fetelor. 

Anunţul fu primit cu câteva bombăneli, dar fără resentimente. 

Kay îşi ridică din nou valiza. Ofițerii se organizau pe grupuri de câte trei — 
două persoane în spate şi una lângă șofer. Cum nu-şi dorea compania 
căpitanului-comandor și a locotenentului Sitwell, încercă să rămână printre 
ultimele, în ideea că cineva se va milostivi și de ea. Până la urmă, din 
grupul principal se desprinseră două femei şi veniră în direcția ei. Una era 
mai înaltă, blondă, trupeșă şi drăguță, cu o faţă lată, luminoasă. Cealaltă, 
brunetă, era mai mică şi mai slabă. 

— Bună. Eu sunt Joan Thomas, se prezentă blonda. 

— Kay Caton-Walsh. 

— lar ea e Louie Robinson. 

Îşi strânseră mâinile. 

— În faţă, sau în spate? o întrebă Joan. 

— Cum vreţi vol. 

— Atunci, o să stăm noi două în spate și tu în faţă. 

Cele două femei se suiră în maşină, cu valizele lor, iar Kay descoperi că în 
faţă nu era prea mult loc. Strânse genunchii într-o parte și îşi înconjură 
bagajul cu braţele. 

— Doamnelor, se înclină șoferul amabil. 

— Pentru tine, soldat, suntem ofiţeri, se răţoi Louie la el. 

— Desigur, doamnă. 

Jeepul cu mitraliera îi depăşi şi ocupă locul din fruntea coloanei. 

— Avem o escortă armată? se miră Kay. 

— Mai sunt câţiva nemți prin zonă. Vă sfătuiesc să fiți foarte atente, îi 
răspunse şoferul pornind motorul. 


Coloana se puse în mișcare. Zări câteva feţe în obscuritatea camionului 
acoperit cu prelată. Nu le invidia, dar jeepul nu era cu mult mai comod. 
Avea un acoperiş mic de pânză și era deschis în laterale. Îşi trase mai bine 
pardesiul, ca să-şi apere genunchii de frig. leşiră de pe terenul de aterizare, 
o apucară pe un drum de ţară, apoi făcură stânga, pe drumul principal. 

Scaunele din spate erau fixate mai sus decât cele din faţă. Joan se aplecă 
deasupra ei şi îi strigă în ureche: 

— De unde vii, Kay? 

— De la Medmenham, îi răspunse lăsându-se puţin pe spate. Voi sunteţi 
toate de la Stanmore, dacă am înţeles corect? 

— Da, de la sistemul radar integrat. 

— Mă simt ca o străină. 

— Oh, nu spune asta! Suntem o gașcă prietenoasă, nu-i aşa, Lou? 

Lou mormăi o aprobare. 

— E bine de ştiut. Îţi mulţumesc, răspunse Kay. 

— Cu plăcere. 

Joan se lăsă încântată înapoi pe spate. În oglinda retrovizoare, Kay 
constată că cele două femei se țineau de mână. „Ia te uită“, exclamă în sinea 
ei, apoi se concentră asupra peisajului. 

Regiunea agricolă a Flandrei se întindea fără nici un obstacol în stânga și 
în dreapta, neprotejată de gardurile vii cu care era obișnuită din Anglia. 
Trecură pe lângă ferme și şoproane izolate, pe lângă o seră mare, cu aproape 
toate ferestrele sparte, şi un şir de plopi desfrunziţi, ca dinţii unui pieptăn 
rupt. Traficul era aproape inexistent, cu excepția câte unui bătrânel pe o 
bicicletă rablagită. Cum era iarnă, câmpurile erau pustii. Nu se vedeau nici 
turme de animale. Întinderea cerului nu făcea decât să accentueze 
monotonia peisajului. În zare se vedea o formaţiune de nori cenușii. 
Începuse să plouă încet. 

Primul orășel în care intrară se dovedi complet abandonat. Lângă o 
biserică, nu departe de un monument din cupru verzui, ridicat în memoria 
eroilor din războiul din 1918, câțiva copii stăteau cu mânuțele întinse, ca 
nişte cerşetori. Vehiculele militare trecură pe lângă ei fără să încetinească. 
Optimismul toamnei, când civilii îi întâmpinaseră pe eliberatorii britanici cu 
mormane de flori, părea să se fi epuizat de mult. Casele cu acoperișuri 
zdrobite de bombe sau de proiectile de artilerie se căscau spre cer. 


„Dumnezeule, oamenii ăștia mor de foame“, avu o revelaţie bruscă și 
dureroasă. 

Continuaseră spre vest cam o oră. Semnele războiului se vedeau peste 
tot — tancuri, pe transportoarele lor, parcate pe marginea drumului, ţevile 
unei baterii antiaeriene ițindu-se din spatele unei palisade construite din saci 
de nisip. Un pod din piatră, ciuruit de gloanţe, era păzit de soldați. Clădirile 
păreau să fi fost arse absolut la întâmplare. Un câmp arăta ca suprafața 
Lunii, plin de cratere perfect circulare în care se strânsese apă. Se întrebă 
dacă era adevărat că nemții încă bântuiau prin zonă. Părea puţin probabil. 
Lima frontului se deplasase de câteva săptămâni. Poate că şoferul inventase 
povestea ca să le sperie. 

Pe la prânz văzu un semn care anunţa Mechelen, iar în scurt timp convoiul 
lor ajunse la periferia unui oraş, vuind pe o străduță îngustă, pietruită, 
mărginită de case mici. Culorile negru, galben şi roşu ale steagului belgian 
atârnau la câteva ferestre de la etaj. În față, ridicându-se deasupra 
acoperișurilor, se vedeau turnurile unei biserici mari. 

Camionul, cu coloana de jeepuri pe urme, părăsi strada şi se angajă pe un 
pod jos care traversa un canal lat. În faţă, la distanță, pe ceea ce părea un 
teren viran, în spatele unor rânduri de sârmă ghimpată, se vedeau două 
vehicule mari, verzui şi pătrățoase, dotate cu antene radio şi radare pe 
acoperiş. Farfuriile radarelor erau orientate spre nord — către Haga, 
presupuse Kay. Se întoarse către colegele ei plină de entuziasm, dar cele 
două văzuseră şi ele mașinile. 

— GL Mark Three. Ultimul model de radar mobil, explică Louie cu aerul 
că era expertă. 

La capătul podului, un semn de circulație galben indica la stânga spre 
Antwerpen şi Sint-Niklaas şi la dreapta către Heist-op-den-Berg, Leuven şi 
Brussel. Ceea ce i se păruse de la distanță o biserică se dovedi a fi o poartă 
fortificată medievală, căreia îi fuseseră adăugate, probabil destul de recent, 
două turle urâte din ardezie neagră. Convoiul ocoli intrarea, străbătu o 
stradă lungă, frumoasă, cu case mari și magazine, după care se opri. 

— Am ajuns? întrebă Louie din spate, oarecum surprinsă. 

— Da, doamnă. Cartierul general al Grupului 33. 

Kay îşi închipuise că sediul cartierului general era într-un conac mare, de 
țară, ca la Danesfield. În loc de asta, aveau în faţă un şir de case identice de 
secol nouăsprezece, cu balcoane străjuite de balustrade din fier forjat. Era 


un imobil mare, dar lipsit de personalitate. Sări jos şi trase scaunul în față, 
ca să le facă loc celor din spate să coboare. Camionul dispăruse. 

— Ce s-a întâmplat cu sergenţii? 

— Au fost duse direct la barăci, răspunse șoferul. Cartierul general le este 
rezervat exclusiv ofiţerilor. 

Joan arătă cu degetul către un panou cu o inscripție în litere groase, 
gotice, de deasupra uşii: So/datenheim. Scoase un râs nervos. 

— Ar fi trebuit măcar să scoată aia de acolo. 

Femeile din WAAF începuseră să se adune pe stradă, pe lângă valize. Un 
tramvai de modă veche, vopsit în crem, trecu zdrăngănind pe lângă ei, pe 
jumătate gol. Din spatele ferestrelor, câteva chipuri curioase se întoarseră să 
le privească. Căpitanul-comandor Knowsley îşi înfipsese mâinile în şolduri 
şi examina clădirea de trei etaje. Mustaţa mică îi vibra uşor, ca a unui 
şoarece, își spuse Kay. Părea gânditor, ca în după-amiaza precedentă la 
Ministerul Aerului — un om care promisese mai mult decât putea livra, iar 
acum ar fi dat orice să fie înapoi la Londra. În cele din urmă, Knowsley se 
apropie de ușă şi apăsă pe butonul soneriei. Aproape imediat îi deschise un 
sergent din RAF. 

— Bine aţi venit la Mechelen, domnule! îl salută. Vă aşteptam. 

Kay le lăsă pe celelalte să o ia înainte. Sergentul aștepta în antreul slab 
luminat. 

— Puteţi lăsa valiza la baza scărilor, doamnă. O veţi recupera mai târziu. 
V-am pregătit o ceaşcă de ceai şi un sendviș la primul etaj. 

Peste tot se vedeau urmele foștilor ocupanţi, de la gravurile în mezzo-tinto 
cu lacuri şi munţi bavarezi care ornau casa scării până la inscripţiile gotice 
de pe ușile care dădeau pe palier: Raucherraum, Esszimmer, Bibliothek”. 
Pe o tablă albă se puteau citi anunţuri şi instrucțiuni ale armatei germane. 
Sergentul îi urmări privirea. 

— Îmi pare rău, doamnă, pentru toate astea. Începu să dea jos tablourile. 
De multă vreme voiam să scap de ele. 

În prima sală, care dădea spre stradă, un aghiotant turna ceai. Un ibric cu 
lapte condensat era așezat alături, pe o măsuţă, lângă câteva farfurii cu 
sendvișuri cu pește şi cu pastă de carne. Cele două aveau exact același gust. 
Neștiind ce să facă, se duse la fereastră, căci de acolo putea supraveghea 
strada. Pe partea opusă, camionul armatei reapăruse şi stătea parcat în fața a 
ceea ce părea să fie un sediu de bancă. 


— Kay, ce faci? Nu sta ascunsă într-un colțişor. Vino să cunoşti pe toată 
lumea. 

Joan o luă de braţ şi o trase spre mijlocul camerei. Conversaţia încetă 
instantaneu şi cinci perechi de ochi se îndreptară către ea. 

— Fa este Joyce Handy... Barbara Colville... Gladys Hepple... Molly 
Astor... Flora Dewar... 

Kay le repeta numele în timp ce făceau cunoştinţă, încercând să şi le 
fixeze în memorie. Erau cam de vârsta ei și aveau aceeaşi extracție socială: 
tinere englezoaice bine educate din clasa de mijloc, cu excepţia Florei, care 
avea accent scoțian. 

— Tu ești cea de la Medmenham? o întrebă Barbara. 

— Da, eu sunt. 

— Cred că ești foarte specială. 

— De ce? 

— Am fost nevoite s-o lăsăm acasă pe Evelyn ca să-ţi facem loc. 

Acesta era, așadar, motivul pentru care se purtaseră neprietenos. Nici nu-i 
trecuse prin cap că cineva fusese scos din echipă din cauza ei. 

— Îmi pare rău. N-am știut. 

— Puştoaica a fost foarte necăjită. A aflat că nu vine când era cu un picior 
în autobuz, bombăni Flora cu accentul ei gros, din Aberdeen. 

— Oh, biata de ea! Ce nedrept! 

— Eşti matematiciană, Kay? vru să ştie Joyce. 

— Nu. 

— Dar ai mai reperat aparate de zbor inamice? 

— Mi-e teamă că nu. 

— Atunci, nu ne rămâne decât să constatăm, încă o dată, cât este de 
important să ai prieteni sus-puşi, comentă Barbara cu un zâmbet ascuţit ca 
un ciob. 

Era enervant de frumoasă, cu pomeţi de fotomodel. 

„Prieteni sus-puşi“... Apropoul era mai mult decât transparent. Ştiau sau, 
în orice caz, auziseră un zvon. „Trebuie să rămân fermă pe poziție, altfel mă 
vor face praf.“ 

— Mă rog, Barbara — aşa te cheamă, parcă, Barbara? —, misiunea suna atât 
de tentant! Ce-mi puteam dori mai mult decât nişte sendvişuri cu pastă de 
peşte în mijlocul iernii, în Belgia? Normal că mi-am folosit toate pilele ca 
să ajung aici. 


Câteva pufniră în râs. Molly se uită peste umărul ei la masa cu mâncare. 

— Adevărul e că sunt groaznice. 

— Fac şi ei ce pot, se încruntă Barbara. 

Superioara lor, Sitwell, îşi făcu apariţia în acel moment. 

— Socializăm, socializăm? 

— Da, doamnă, răspunse Kay privind-o fix pe Barbara. Începem să ne 
cunoaştem. 

— Îmi pare rău că vă întrerup, dar trebuie să trecem la lucru. Lăsaţi valizele 
unde sunt şi urmaţi-mă. 

Aşezară ceştile de ceai la loc pe masă. Sitwell le conduse afară din sală, 
pe scări în Jos, apoi de cealaltă parte a străzii. Mergeau în şir indian. Ca un 
cârd de gâște gri, îşi spuse Kay. Câţiva trecători le priveau miraţi, de pe 
margini. O femeie mai în vârstă îi zâmbi, iar ea îi răspunse la fel. 

La fel ca imobilul ofiţerilor, banca, placată cu piatră grea, părea construită 
în secolul trecut. Un soldat păzea intrarea. Pășeau acum pe parchetul lustruit 
din sala ghişeelor. Aerul era stătut şi praful nu mai fusese şters de multă 
vreme. Clădirea părea abandonată de ani de zile. 

— Închideţi ușa, ordonă locotenentul Sitwell. Aşteptă executarea înainte să 
continue. Bun, de acum înainte, de fiecare dată când intrați aici o să 
trebuiască să prezentaţi legitimația, aşa că aveţi grijă să n-o uitaţi. Ridică o 
tăbhe de mahon care completa tejgheaua şi deschise ușița de sub ea. Una 
dintre ferestrele din spate fusese deschisă ca să permită intrarea unui 
mănunchi de cabluri electrice, care se continuau pe deasupra plintelor. 
Radarele mobile erau vizibile la distanță. Grupul de femei trecu printre 
birourile abandonate şi cobori în sala tezaurului. Uşa către seiful principal 
era deschisă. În lumina slabă, sub tavanul jos, sergenţii din corpul auxiliar 
erau deja la lucru: mutau mesele, astfel încât să creeze un spaţiu de lucru 
central, fixau lămpi de birou, cărau scaune, atârnau hărți, montau o tablă 
neagră pe suportul ei de lemn, puneau din loc în loc tăviţe pentru 
documente, hârtie de indigo, rigle de calcul şi tabele de logaritmi. 
Căpitanul-comandor Knowsley le supraveghea din spatele unui birou plasat 
într-un colţ al încăperii, pe care tronau trei telefoane. Soldaţi din corpul de 
transmisiuni derulau cabluri printre picioarele lui. 

— Veniţi mai aproape, doamnelor, se auzi din nou vocea lui Sitwell. Aici 
veţi lucra de acum înainte. De aici raportăm direct către Grupul 11 de la 
sistemul radar integrat. Sistemele GL Mark Three parcate între locul acesta 


şi canal fac parte dintr-un detașament operat de o nouă unitate mobilă de 
recunoaștere avansatăl*,105 MARU, care ne va alerta la detectarea lansării 
unei V2. Echipa de supraveghere, formată din doi ofiţeri, va calcula primele 
coordonate ale traiectoriei, exact așa cum am exersat în Anglia. Pe lângă 
radar, vom primi date adiţionale de la două oglinzi acustice parabolice, dar 
aceste informaţii trebuie să fie considerate ca surse secundare, nu primare. 
Când aveţi îndoieli, folosiți datele colectate de radar. 

Misiunea noastră este să extrapolăm traiectoria parabolică a rachetei, 
imediat ce primim confirmarea punctului de impact de la Stanmore, înapoi 
la punctul de plecare. Fiecare ofiţer va lucra individual, apoi îşi va 
confrunta rezultatele cu partenerul din schimbul respectiv. Dacă apar 
discrepanțe, calculele vor fi verificate din nou, fie de mine, fie de căpitanul- 
comandor Knowsley, pentru determinarea rezultatului corect. Echipa B, 
formată din doi sergenți WAAF, va transpune informaţiile pe o hartă 
împărțită în zone egale, care va fi, la rândul său, verificată, înainte să fie 
trimisă comandamentului. 

Obiectivul nostru este să încheiem calculele în șase minute de la primirea 
tuturor informațiilor. Acesta este intervalul de timp optim pentru a permite 
avioanelor noastre de vânătoare să se deplaseze deasupra țintelor înainte ca 
dușmanul să apuce să-şi mute echipamentul în întregime. Fiecare secundă 
contează. Întrebări? 

Profilul ei ascuţit se roti ca o turelă de tanc peste capetele ofiţerilor 
WAAF. Louie Robinson ridică mâna. 

— Când începem, doamnă? 

— Mâine-dimineaţă la opt. Până atunci vom pune sistemele în funcțiune. 
Veţi fi împărțite în patru schimburi de câte doi ofițeri. Fiecare schimb va 
lucra câte şase ore. Este evident că avioanele noastre nu pot ataca ţintele 
decât la lumina zilei, așadar, vom acorda prioritate primelor două 
schimburi, dar nu trebuie să fiți frustrate dacă vă pun în cele de noapte. 
Conform unor surse din rezistența olandeză, germanii folosesc de mai multe 
ori acelaşi sit de lansare, deci munca de noapte ne va oferi ținte pentru 
atacurile ulterioare. 

— Unde vom locui când nu lucrăm? întrebă Barbara. 

— Mi-e teamă că nu dispunem de suficient spaţiu de cazare la cartierul 
general, deși vă veţi putea petrece restul timpului aici și tot aici se va servi 
masa. În plus, din rațiuni de securitate, ar fi de preferat să nu staţi toate la 


un loc. Vi s-a aranjat cazarea la diferite familii din oraş, nu departe de 
cartierul general. Sper că nu este nevoie să mai precizez că activitatea 
voastră aici este strict secretă. Să nu — subliniez, să nu — discutaţi cu nimeni 
despre motivele prezenţei voastre la Mechelen. Nu uitaţi că germanii au 
ocupat locul ăsta timp de patru ani, iar noi abia ne-am instalat aici de câteva 
luni. Nu ne putem baza pe loialitatea populației. Feriţi-vă de străini, oricât 
de prietenoși ar părea, şi rămâneţi vigilente pe drumul de aici la locurile de 
cazare. Domnule comandant? Aţi dori să adăugați ceva? 

Knowsley striga într-unul dintre receptoare: 

— Alo! Alo! Mă auziţi? Scutură telefonul şi îl trânti la loc pe masă. La 
naiba! 

Se ridică, ieşi din spatele biroului și veni spre ele. 

Hărțile pe care Kay le văzuse când erau încărcate în avion la Northolt 
fuseseră prinse pe panouri din plută şi fixate pe unul dintre pereţi. Pe una se 
vedeau Londra şi colțul de sud-est al Angliei, iar pe cealaltă, coasta de la 
Ostende la Amsterdam, ajungând în sud până la Bruxelles. O a treia înfățișa 
Anglia de Sud-Est şi Marea Nordului, până la coastele olandeze. Cea de-a 
patra, care îi era familiară lui Kay de la Medmenham, reprezenta Olanda, de 
la Hoek van Holland până la Katwijk aan See. 

Knowsley luă o cutie de piuneze colorate. 

— Bun. Aici suntem noi, spuse înfigând una roşie la Mechelen. Pe undeva 
pe aici sunt locurile de lansare ale rachetelor. Înfipse o piuneză pe orașul 
Haga. Distanţa este de aproximativ o sută zece kilometri. După cum vedeţi, 
ne aflăm la numai douăzeci şi şapte de kilometri mai la sud de portul 
Antwerpen, singurul oraş vizat de tirurile cu V2, cu excepția Londrei, 
desigur. Ambele ținte primesc cam acelaşi număr de rachete. Până acum ne- 
am concentrat asupra tirurilor îndreptate către Londra, dar obiectivul nostru 
în următoarele săptămâni este să ne extindem acoperirea asupra siturilor de 
lansare de unde este lovit Antwerpenul. 

Prin urmare, chiar dacă străzile par liniștite, nu uitaţi că suntem într-o 
zonă de război. De aceea am ales acest loc, într-un depozit de bancă, şi de 
aceea, când nu sunteţi de serviciu, veți rămâne dispersate prin oraş. Avem 
de-a face cu un nou tip de război — războiul viitorului, îndrăznesc să spun —, 
şi încercăm să-l purtăm prin modalităţi cu totul noi. Prima rachetă va lovi 
Londra în cinci minute. Din momentul acela, aveţi şase minute pe ceas. 
Vreau să dați tot ce aveți mai bun. Gândiţi-vă că o mulţime de oameni 


depind de noi. S-a înțeles? Se uită puţin confuz în jur, parcă mirat de 
propria-i elocvenţă. Bun. La lucru! 

Se întoarse, cu evidentă ușurare, la biroul lui şi la telefonul care tot nu 
mergea. 

— Să începem. Alegeţi-vă un loc, reveni Sitwell. 

Kay se aşeză pe unul dintre scaunele plasate în jurul meselor puse una 
lângă cealaltă. Fiecare avea la dispoziţie o riglă de calcul, o carte cu tabele 
logaritmice, hârtie de indigo, un caiet şi două creioane. Ofiţerul de zbor 
scria ceva rapid cu creta pe tablă. Se dădu la o parte, ca să le permită să 
vadă despre ce era vorba: 


y=ax +bx+c 


— Vom începe cu elementele de bază. Ochii i se opriră asupra lui Kay. Fata 
cea nouă, ce reprezintă ce am scris eu aici? 

Kay simţi cum i se usucă gura. 

— Este formula de calcul a curbei parabolice, doamnă, răspunse la 
plesneală. 

— Doamne-ajută! Deşi ar trebui să fu complet tâmpită ca să n-o ghiceşti, 
ştiind de ce am venit aici. Începu să scrie din nou, cu gesturi nervoase. 
Creta lăsa urme tot mai groase pe tablă. Acum, dacă ecuaţia este aceasta... 


fix) > 2x + 6x 


... care sunt valorile pentru a, b şi c? 

Din nou, o privea fix pe Kay. În ochi îi juca o luminiţă sadică, amintindu-i 
de sora Angela, măicuţa care-i predase algebra la școală şi care obişnuia să 
o bată la palmă cu rigla la cea mai mică greşeală. Pentru câteva clipe se lăsă 
copleșită de panică, apoi învățăturile măicuţei şi practica de la Medmenham 
îi veniră în ajutor. 

— Aş zice că... a este egal cu doi... b este opt, iar c este... ezită din nou, 
apoi răspunse nesigură: Zero? 

— Felicitări! Ofiţereasa părea uşor dezamăgită. Ai trecut examenul de 
admitere. Şterse tabla cu buretele. Acum, doamnelor, vom trece la 
trigonometria adevărată. 


Lucrară toată după-amiaza. Timp de o oră repetară operațiunile algebrice 
de bază de care aveau nevoie ca să calculeze o curbă parabolică, apoi 
Sitwell scoase din buzunar un cronometru şi le anunță că începeau 
simulările. Notă cu creta un set imaginar de cifre indicând altitudinea și 
viteza, transmise de unitatea radar, aşteptă cinci minute, apoi le dădu 
coordonatele punctului de impact de la Londra. 

— Start! zise pornind cronometrul. 

Secvența calculelor necesare ca să facă diagrama înălțimii şi distanţei, să 
descopere apexul curbei, să calculeze poziţia de lansare convertind distanţa 
în mile, ca apoi să localizeze originea arcului parabolei pe harta detaliată și 
să transmită poziționarea necesară — toate acestea solicitau un nivel de 
concentrare care îi făcea capul să vâjâie. Rigla de calcul începu să-i alunece 
printre degetele transpirate. 


— Şase minute! lătră locotenentul de aviaţie. Ar fi trebuit să terminați până 
acum. Şi apoi: Zece minute! Haide, doamnelor! Nenorociţii ăia de nemți 
pleacă din pădure şi se duc la bere până terminaţi voi. 

Se învârtea prin spatele lor atât de aproape, încât Kay putea auzi ticăitul 
cronometrului. Până la urmă, fata cu ochelari, Joyce Handy, ridică mâna. 

— Am terminat, doamnă! 

Sitwell opri măsurarea timpului. 

— Douăsprezece minute şi opt secunde. Degeaba! 

Se aplecă deasupra lui Joyce ca să-i verifice socotelile. Celelalte femei 
profitară ca să se relaxeze. 

— Cine v-a spus să vă opriți? Continuaţi până găsiți rezultatul. 

Porni din nou cronometrul, cu un gest nervos. Kay se aplecă înapoi asupra 
paginii. 

Ridicară mâinile una după cealaltă, iar Kay ieşi pe locul patru. Sitwell îi 
luă foaia din față şi se lăsă epuizată pe spătarul fotoliului. Observă cu 
plăcere că Barbara terminase ultima. Locotenentul le trie rapid răspunsurile. 

— Vestea bună este că aţi reușit toate să terminati, le anunţă pe un ton mai 
conciliant. Felicitări! Partea proastă este că durează prea mult. Mult prea 
mult! Ţineţi minte că piloții noştri îşi riscă viața urmărind indicațiile 
voastre. Imaginaţi-vă că în carlingă e fratele sau iubitul vostru. Nu ne putem 
asuma riscul să-i trimitem într-o misiune periculoasă și inutilă fiindcă nu 
ne-am făcut treaba la timp. Rupse mărunt foile de hârtie şi le aruncă la coş. 
Acum, o luăm de la capăt. 

A doua oară merse mai bine — zece minute şi jumătate —, iar la runda 
următoare Kay ieşi pe primul loc, cu opt minute şi două secunde. Sitwell le 
dădu de două ori coordonate false şi le lăsă să încerce să se descurce, până 
când se milostivi să le oprească. 

— Dacă este evident că informaţiile sunt greșite, anunțați imediat, ca să 
luăm rapid legătura cu Stanmore şi MARU, să le cerem să verifice. 

Între timp, Kay constatase cu surprindere că exerciţiul începea să-i placă. 
Concentrarea intensă o făcea să se simtă bine, la fel ca puterea de a crea 
traiectorii şi puncte pe hartă din ceea ce la început păreau numere luate la 
întâmplare. Exista o anumită libertate în limitarea întregii atenţii asupra 
unei probleme precise. Pierduse simţul timpului şi spațiului, aşa că se 
simţise aproape dezamăgită când Sitwell anunţase că tocmai terminaseră 


ultima sesiune de exerciții cu cel mai bun rezultat din acea zi: şase minute și 
cincisprezece secunde. 

— Luaţi o pauză, doamnelor, cât schimb câteva cuvinte cu comandantul 
nostru. 

Kay îşi împinse scaunul în spate şi se ridică. Își simţea ceafa şi spatele 
tepene. Roti capul de câteva ori. Simţea o epuizare satisfăcută în acea parte 
a creierului care se ocupa cu munca intelectuală. Parcă era după examenele 
finale de la Cambridge. 

— Bine lucrat, Kay. Vrei o țigară? o întrebă Joan. 

— Cel mai mult mi-aş dori o gură de aer proaspăt. 

— De ce nu? Mă duc să întreb. 

Se îndreptă spre Sitwell, care discuta cu căpitanul-comandor. 

— Doamnă, avem dreptul să ieşim puţin în stradă? 

— Da, dar să nu vă îndepărtați. 

Când ieșiră la suprafaţă descoperiră că se întunecase. Ploua mărunt. În 
lumina lampadarelor, picurii mici jucau ca fumul. Peste drum, la ferestrele 
cartierului general, se vedeau câteva lumini. Joan își aprinse o țigară, iar 
Kay îşi scoase chipiul şi lăsă ploaia să o răcorească. Din spate se auzeau 
murmurele colegelor care aleseseră să iasă şi ele. Căscă şi ridică prea târziu 
mâna în dreptul gurii. 

— Scuze. Cred că niciodată nu m-am simțit aşa de obosită. 

— Eu numesc senzaţia asta durerea de cap de la sfârşitul schimbului. Ce 
făceai înainte de război, Kay? 

— Am fost recrutată imediat după universitate. Tu? 

— Am lucrat ca agent de bursă, în City. 

— Când ai început la WAAF? 

— În patruzeci, chiar după Bătălia pentru Anglia. Nu m-am gândit 
niciodată că o să ajung aici. 

Kay era prea obosită ca să mai vorbească. Îşi netezi cu palmele părul ud şi 
îşi puse chipiul la loc. Se gândi la soldații germani din pădurea aflată la 
numai o sută de kilometri distanţă. La Medmenham nu reuşiseră niciodată 
să priceapă cum vor fi lansate rachetele. În iulie analizaseră încă o dată 
toată documentaţia veche de la Peenemiinde, încercând să găsească un 
indiciu cât de mic. Reuşiseră să afle că în spatele giganticelor orbite eliptice 
se afla un promontoriu în formă de evantai, complet pustiu, de unde se 


efectuau lansările. Privise ore în şir locul acela, fără să înţeleagă nimic, 
până când avusese o revelație și îl strigase pe Starr: 

— Domnule, uitaţi-vă aici! 

— Ce ar trebui să văd? o întrebase ofițerul, aplecat peste masa ei de lucru. 

— Nu există cale ferată. 

— Așa, ŞI? 

— Înseamnă că nu au nevoie de calea ferată. Își aduc rachetele pe drum. 
Prin urmare, nu au nevoie de un buncăr specializat din care să le lanseze. 
Orice suprafață de ciment vechi sau de asfalt le ajunge. 

Adesea, lucrul cel mai greu de observat este chiar cel din faţa ta. 

Una dintre celelalte membre WAAF se apropiase pe nesimţite. 

— Joan, îmi dai şi mie o țigară? Ţi-o înapoiez cu prima ocazie. Era 
Barbara. O privi pe Kay. Te-ai descurcat destul de repede azi. 

— Habar n-am de ce. Probabil că făceam multă matematică la 
Medmenham, dar fără să ne dăm seama. 

— Îmi pare rău că m-am purtat urât mai devreme, mormăi Barbara cu 
tigara în colţul gurii. 

— E-n regulă. 

— Doamna Sitwell ne vrea imediat înapoi, se auzi vocea Florei Dewar din 
spatele lor. 

Barbara înapoie ţigara neaprinsă. 

— La naiba cu doamna Sitwell! 

Coborâră în sala tezaurului şi își reluară locurile în jurul mesei centrale. 
Kay îşi salută din cap câteva colege. Joyce, Gladys, Molly... Dacă războiul 
avea o parte bună, aceea era uşurinţa cu care legai prietenii. Așa fusese din 
prima zi de pregătire elementară. Străine cu care, în alte condiţii, n-ai fi 
petrecut nici măcar cinci minute îți deveneau la fel de apropiate ca propria 
familie. Adversitatea se transforma în intimitate. I se părea că le cunoaşte de 
ani de zile. 

Locotenentul Sitwell ştergea conştiincios tabla. După dispariția ultimei 
urme de cretă, se întoarse către ele. 

— Vom urma același sistem de schimburi ca în Anglia. V-am aranjat în 
perechile următoare: sublocotenenții Colville şi Caton-Walsh vor asigura 
primul schimb, începând de mâine-dimineaţă, ora opt. Kay aruncă o privire 
furişă spre Barbara, care privea drept înainte. Sublocotenenţii Robinson și 
Dewar vor prelua schimbul doi, la ora şaisprezece. Sublocotenenții Hepple 


şi Astor vor acoperi schimbul trei, de la ora douăzeci. Sublocotenenților 
Handy şi Thomas le revine schimbul de noapte, de la două la opt dimineaţa. 
Dacă aveţi întrebări, vă rog să le lăsați pe mai târziu. V-am asigurat 
transportul la locurile de cazare. Veţi primi fiecare o cantitate modestă de 
hrană, pe care o veți încredința stăpânei casei. Țineţi minte că în Belgia 
mulți civili mor de foame. Sunt sigură că şi voi vreți să mâncaţi, dar faceţi-o 
cu delicateţe, în spirit de economie. Insist să luaţi cu voi riglele de calcul și 
tabelele de logaritmi. Exersaţi până veţi putea rezolva ecuaţiile şi în somn. 
Ne vedem mâine. 


Nopțile erau reci, întunecoase şi tăcute în Flandra. Kay se aşezase pe locul 
din față al jeepului după ce pusese valiza şi rația de mâncare în portbagaj. 
Primise un nume, dr. Maarten Vermeulen, și o adresă, fără alte detalii. 
Imediat ce părăsiseră cartierul general, devenise limpede că şoferul nu 
cunoştea drumul. Avea o mică hartă desenată de mână, iar Kay tot trebuia să 
coboare ca să verifice nume de străzi cu sonoritate bizară. Traversaseră o 
piață pustie, urmată de un pod. Un felinar se oglindea trist în apa murdară. 
Ici-colo, pe marginile unei străzi mai late, se vedeau lumini la ferestre, în 
spatele perdelelor groase. Erau în partea veche, centrală, a oraşului, măcar 
atâta lucru înţelesese. Clădirile cu fronton înalt, cărămizi aparente şi ferestre 
ornamentate îi trezeau amintirea vagă a unor tablouri flamande. N-ar fi 
mirat-o să le iasă în cale un paznic de noapte cu felinarul în mână. 

După ce se rotiseră în cerc de câteva ori, trecând prin faţa aceleiaşi 
biserici, ajunseseră pe o alee pietruită, cu ziduri înalte din cărămidă de 
ambele părţi, din care se deschideau uși masive din lemn. În spatele lor se 
distingeau siluetele unor case. Şoferul verifică numărul străzii pe hartă și 
apoi pe zid, cu ajutorul lanternei, după care anunţă că ajunseseră. 

— Sunteţi sigur? 

— Aşa scrie aici, doamnă. 

Coborâră din jeep. Soldatul se grăbea, bombănind că trebuia să mai 
conducă și alte femei din corpul auxiliar la diferite adrese. Îi scoase valiza 
şi cutia de mâncare din portbagaj, i le puse în față pe pavajul ud și îi ură 
noapte bună. Kay se uită în jur. Habar n-avea unde era, nici gând să mai 
găsească drumul de întoarcere a doua zi de dimineaţă. Pentru prima dată 
simţi o înţepătură de panică, pe care şi-o reprimă rapid. Totuşi, pe o scală a 
pericolelor, nu era ca și cum ar fi zburat la o mie de metri deasupra 


Berlinului. Învârti de mânerul metalic, puse cutia de carton cu mâncare la 
subrat, îşi ridică valiza și împinse poarta cu umărul. Balamalele se 
deschiseră cu un scârțâit ca un oftat. 

Câteva pietre de râu uzate conduceau, printr-o grădiniță noroioasă, la uşa 
casei. Sună şi făcu un pas în spate, ca să prindă cu privirea faţada înaltă. La 
etaj apăru o luminiță galbenă, care dispăru însă imediat în spatele unei 
perdele. După un minut auzi pași târşâiți de partea cealaltă, zgomot de 
zăvoare, de lanţuri şi de chei. Uşa se întredeschise prudent. Prin crăpătură o 
privea un bărbat. 

— Domnul doctor Vermeulen? 

— Ja? 

— Sunt sublocotenentul Angelica Caton-Walsh, din cadrul Forţelor Aeriene 
Regale Britanice. 

Un singur ochi urduros se mișcă exasperat în sus, lăsând să se vadă albul 
gălbui de dedesubt. Omul se răsti la ea în flamandă. 

— Îmi pare rău, nu înţeleg, îi răspunse. 

— Je ne parle pas anglais! 

— Peut-on parler francais? 

— Oui, mormăi bărbatul, fără chef. 

Pentru a doua oară în acea zi învățătura primită la mănăstire îi veni în 
ajutor. 

— Je suis l'officier de section Angelica Caton-Walsh de la force aérienne 
britannique. Vous m entendez? 

O privi lung, se uită la cutia cu mâncare şi din nou la ea. 

—J 'ai dit à l'officier anglais: non! 

— Aşa deci, i-ai spus nu ofițerului englez, îşi traduse Kay printre dinţi. 
Începea să-şi iasă din sărite. Cât avea de gând s-o mai ţină în ploaie? Je suis 
désolée... mais je suis ici! îi spuse ferm, însoțindu-și cuvintele cu un gest 
elocvent cu mâna spre cer. 

Bărbatul o mai examină câteva secunde, apoi desfăcu lanţul și deschise 
ușa cu un oftat. 

Holul îi amintea de casa bunicii — o podea cu carouri de gresie alb-negre, 
un covoraș uzat, mobilă greoaie, un gong de chemat lumea la masă, un 
crucifix de metal, icoane cu sfinți şi broderii cu texte religioase pe pereţi, un 
ceas de perete şi un iz dubios... nu de mortăciune, dar vechi, muced, din 


altă epocă. Era chiar mai frig ca afară. Lăsă jos valiza, dar nu și cutia cu 
rația de mâncare. 

Doctorul Vermeulen închise uşa şi o zăvori. Era chel și sfrijit, la vreo 
şaizeci de ani, cu pete maronii pe mâini și pe chelie. Un pardesiu verde- 
închis îi atârna pe umerii descărnaţi. Strigă înspre scări: 

— Amandine! 

Treptele de lemn scârțâiră, şi de la etaj îşi făcu apariția o femeie îmbrăcată 
ca şi cum s-ar fi pregătit de plecare, cu ghete grele şi un palton gros. Părul 
gri și-l ținea strâns sub o șapcă bărbătească. O examină, la rândul ei, prin 
nişte ochelari cu ramă subțire. Vermeulen îi spuse ceva în flamandă, apoi se 
întoarse spre Kay. 

— Ma femme. 

— Asta este pentru dumneavoastră, îi zise Kay în franceză, întinzându-i 
pachetul cu mâncare. Îmi pare rău că dau buzna așa. 

Femeia luă cutia, o deschise şi studie conţinutul, ceea ce păru să o mai 
îmbuneze. 

— Ai face mai bine să intri la căldură, îi răspunse tot în franceză. 

Kay îi urmă pe lângă ceas, în bucătărie. Papucii domnului Vermeulen se 
târşâiau pe podeaua de piatră șlefuită. Un bufet mare, plin de veselă, două 
scaune din lemn cu spătarul înalt, pe care erau aşezate perne şi pleduri, trase 
lângă o sobă metalică, un teanc de cărți vechi pe masă, lângă niște şosete 
groase, în curs de cârpire. Doamna Vermeulen le dădu la o parte şi puse în 
locul lor cutia cu mâncare, din care începu să scoată conţinutul. Se uita 
uluită la fiecare obiect în parte: două conserve roşii cu carne de vită, Fray 
Bentos; o conservă cu tocană de legume din înzestrarea armatei; un pachet 
de ceai; trei felii de bacon înfăşurate în hârtie cerată; o conservă de lapte 
condensat; un coltuc de pâine; o cutie cu ouă şi o tabletă de ciocolată. Le 
întinse pe masă cu grijă, ca pe nişte bijuterii de colecție. Deschise cutiuţa în 
care se aflau trei ouă mici, albe, şi i le arătă bărbatului fără nici un cuvânt. 

— Nu este mare lucru, îmi pare rău, zise Kay. 

— Vous êtes très gentille, îi replică doctorul Vermeulen cu un aer spăsit. 
lertaţi-ne! exclamă brusc în engleză. Le-am spus că am prefera să nu vă 
primim. Soţia mea suferă de — cum se cheamă? Angine? întrebă ducându-şi 
mâna la piept. 

— Angină? 


— Oui, angină, din latină, desigur. Nici fiul meu nu este bine. Dar, așa cum 
ați spus, sunteţi aici şi trebuie să profităm cât putem. Poate că nu va dura 
mult. Vă rog, luaţi loc, încercaţi să vă încălziţi. Îi făcu semn să stea jos. 

Îşi scoase pardesiul, i-l dădu şi se așeză pe marginea unuia dintre scaune, 
întinzând mâinile spre sobă. Prin urmare, vorbea engleză, își spuse. Chiar 
destul de bine. Se întreba de ce preferase să mintă în primul moment. 

Auzi o bătaie puternică din spate. Se întoarse şi lăsă să-i scape o 
exclamaţie de uimire. Prin geamul ușii se vedea chipul distorsionat al unui 
bărbat, lipit de sticla îngheţată. 

— Nu vă speriaţi, interveni Vermeulen. E fiul meu. 

Deschise uşa şi un tânăr se strecură şchiopătând înăuntru, cu un săculeţ în 
mână. ÎI puse pe masă, se întoarse imediat spre Kay şi îşi scoase boneta, 
lăsând să se vadă un smoc de păr negru, ras în părți, dar lung pe creştet. 

— El este Arnaud, făcu Vermeulen prezentările, apoi spuse ceva rapid în 
flamandă. 

Tânărul se aplecă respectuos în faţa ei şi îi sărută mâna. Aveau cam 
aceeaşi vârstă. Era foarte palid, dar nu lipsit de o anumită frumuseţe. Părul 
îi era complet ud, iar foamea îi ascuţise trăsăturile chipului. Ochii întunecaţi 
erau plini de viaţă. 

— Îmi face plăcere să vă cunosc, îi spuse în engleză cu accent puternic. 

Cotrobăi prin săculeţul de pe masă, scoase patru cartofi murdari de noroi, 
apoi făcu zâmbind cu ochiul: 

— Voilà! 

Kay îi răspunse la zâmbet. Probabil îi furase dintr-o grădină, îşi zise. 

Perspectiva mâncării îi făcuse aproape fericiți pe membrii familiei 
Vermeulen. Arnaud își scoase haina udă și începu să se descalțe. Între timp, 
stăpâna casei spălase cartofii şi-i pusese la fiert într-o oală pe sobă. 
Deschise una dintre cutiile de carne și o deșertă într-o crăticioară. Doctorul 
intră în salonaşul rece şi întunecos de alături și reapăru cu o sticlă de 
advocaat. Umplu patru pahare mici şi îl ridică pe al lui într-o toast: 

— À l'amitié! 

Kay dădu noroc cu fiecare dintre cei trei. Gustul lichiorului dulceag de 
ouă îi amintea de crema de vanilie, adică de Crăciun, înduioşând-o puțin. 

Adunați în jurul sobei, aşteptau să fiarbă apa. 

— Naziștii ne-au luat toți cartofii când au plecat. De parcă la ei, în 
Germania, n-ar creşte cartofi! exclamă cu amărăciune capul familiei. 


Doamna Vermeulen puse porțiile pe farfurii, iar doctorul dădu încă un 
rând de advocaat. Mâncau în tăcere, cu poftă. Arnaud aproape că-şi vârâse 
toată faţa în farfurie, iar când termină, femeia îi dădu şi ce mai rămăsese din 
porția ei. Kay arunca din când în când priviri vinovate spre restul proviziilor 
pe care le adusese, dar familia hotărâse tacit să le păstreze pentru a doua zi. 
În ritmul ăsta aveau să le ajungă o săptămână, îşi spuse în sinea ei, însă 
gândul o făcu imediat să se ruşineze. Cu siguranţă că a doua zi de dimineaţă 
avea să găsească ceva de mâncare la popota ofiţerilor. Când terminară, 
doamna Vermeulen le tăie câte o bucăţică din ciocolata tare, fără lapte, care 
se distribuia în armata britanică. 

— Pot să vă întreb, domnişoară, ce faceţi la Mechelen? i se adresă Arnaud 
în franceză. 

— Mi-e teamă că nu-mi este permis să vă spun. 

— Dar aveţi baza undeva în apropiere? 

— Ca să fiu sinceră, nu ştiu exact unde este. Trebuie să mă prezint la 
datorie mâine la ora opt dimineaţa și n-am idee cum să ajung acolo. 

— Vă putem desena o hartă! Cum se numeşte strada? Sau e tot secret? zise 
tânărul cu un zâmbet ironic. 

— Cred că este Koningin Astridlaan. 

— O ştim, cum să nu! E strada principală din sudul orașului. Acolo îşi 
aveau nemțălăii cartierul general. 

— Acum e sediul nostru. 

Cei trei Vermeulen scoaseră imediat o foaie de hârtie şi un creion, apoi, 
aplecați peste masă, cu mici dispute în flamandă, îi schiţară un plan. Studie 
cu atenție numele străzilor pe care urma să le parcurgă, în sensul indicat de 
săgeți. 

— E departe? 

— Cincisprezece minute pe jos, cel mult, ridică Arnaud din umeri. 

— Vă mulţumesc. Împături cu grijă harta și o strecură în buzunarul de la 
piept. Acum, dacă nu vă supăraţi, m-aş duce la culcare. Mâine trebuie să mă 
trezesc devreme. 

— Desigur, vă rog să mă urmaţi, o invită doctorul Vermeulen. 

Când se aplecă să-şi ia haina, observă că Arnaud se uita la ea. 

— Noapte bună, le ură. 

— Noapte bună. 


Pe hol, doctorul insistă să o ajute cu valiza. Aruncă o privire în jur, la 
tavanul înalt, la artefactele religioase şi ușile masive. Totul părea prea 
formal pentru o casă obișnuită. 

— Aici vă primiți pacienţii? 

— Je ne suis pas ce type de docteur! îi răspunse bătrânul râzând cu poftă. 

Deschise prima uşă şi aprinse lumina. Kay intră după el într-un birou 
spaţios care îi aminti pe loc de Cambridge — o bibliotecă de lucru, cu rafturi 
până la tavan, atât de încărcate, încât biroul şi o parte a podelei erau 
acoperite cu manuscrise şi teancuri de cărți. Draperiile grele, de catifea 
neagră, erau bine trase. Mirosea a tutun stătut. 

— Înainte de război am predat la Universitatea din Antwerpen. Sunt doctor 
în filosofie, dacă asta mai înseamnă ceva în ziua de azi. 

— Din contră, cred că avem nevoie de filosofie mai mult ca niciodată. 

— Este adevărat! îi răspunse, zâmbind pentru prima oară în seara aceea. 

Kay îşi dădu seama că omul nu era atât de bătrân pe cât părea. 

Pe birou erau câteva fotografii de familie, în rame de argint, datând din 
secolul trecut. Cetăţeni prosperi, solizi, în haine elegante. O imagine 
înfățișa doi băieți, pe o plajă, cu o minge de fotbal între ei. O luă ca să o 
vadă mai bine. Pe cel mai în vârstă îl recunoscu imediat ca fiind Arnaud, 
după părul negru şi des. Părea să aibă vreo optsprezece ani. Băiatul de lângă 
el era cu câţiva ani mai mic. Asemănarea dintre cei doi era izbitoare, până și 
expresiile chipurilor, cu ochii mijiţi în soare, erau aceleași. 

— Mai aveţi un fiu. 

Îşi regretă instantaneu curiozitatea. Zâmbetul doctorului Vermeulen se 
şterse. Îi luă fotografia din mână. 

— Cel mai tânăr este Guillaume, a fost ucis în război. 

— Îmi pare rău. 

— Mulţumesc. Puse fotografia la locul ei şi îi făcu semn spre uşă. 
Mergem? 

Îl urmă până în capul scărilor şi pe palierul de la etaj. O scară mai mică 
ducea spre un nivel superior, dar, în loc să continue să urce, o conduse pe un 
culoar întunecos. În capăt, deschise o uşă şi aprinse lumina din tavan. 
Camera era mare şi pustie, cu un covor, un pat cu tăblu din bronz, o 
noptieră, o comodă simplă, un scaun, o măsuţă de scris şi un şifonier. O 
pereche de draperii grele, identice cu cele din bibliotecă, erau trase grijuliu. 


Deasupra patului se vedea un crucifix. În lumina palidă a becului din tavan, 
camera părea nefolosită de multă vreme. 

— Baia este aici, îi arătă Vermeulen spre culoar după ce lăsă jos valiza. Din 
păcate, nu avem apă caldă, dar Amandine vă poate încălzi un ceainic la 
bucătărie, dacă aveţi nevoie. 

— Nu, mulţumesc, nu este cazul. Îmi pare rău că vă dau atâta bătaie de cap. 

— Alors, bonne nuit, spuse bărbatul cu un zâmbet ezitant. 

— Noapte bună. Vă mulţumesc. 

Îi auzi paşii târșâindu-se pe culoar şi în jos pe scări. Închise ușa și începu 
să examineze camera mai îndeaproape. Măcar era uscată, spre deosebire de 
baraca de la Danesfield House, și avea un dormitor doar pentru ea, însă în 
clipa aceea ar fi dat orice să fie înapoi în Anglia, cu colegele ei, la o mică 
bârfă înainte de culcare. Un gând stupid! Clătină nervoasă din cap. Îşi putea 
ierta orice păcat, cu excepţia autocompătimirii. Puse valiza pe pat, o 
deschise și începu să despacheteze. Îşi mută uniforma de schimb în șifonier 
şi cămaşa de noapte pe tăblia patului. Așşeză rigla de calcul şi tabelele 
logaritmice pe masă. Nu luase cu ea haine civile, nici fotografii sau cărți 
care să-i amintească de casă. Întoarse ceasul de voiaj, fixă alarma la ora 
şase şi jumătate, apoi trase puţin perdelele şi aruncă o privire afară, cu 
palmele la tâmple. Era atât de întuneric, încât nu distingea absolut nimic. 

Se aşeză la masă şi deschise cartea de logaritmi. Locotenentul Sitwell le 
dăduse o listă de ecuaţii („Tema pentru acasă, doamnelor“) ca să se 
antreneze şi în timpul liber. Lucră conştiincios o jumătate de oră cu rigla de 
calcul, până când începu să nu mai vadă bine cifrele mărunte. Auzi clopotul 
unei biserici și numără loviturile. Era ora nouă. 

Îşi scoase boneta şi îşi desfăcu părul, apoi dezbrăcă tunica şi o atârnă în 
şifonier. Cu trusa de cosmetice în mână, ieşi pe coridor şi intră în baie. Îşi 
suflecă mânecile, se spălă pe mâini și pe faţă, apoi se şterse cu prosopelul 
pe care acasă l-ar fi folosit drept cârpă de bucătărie. În sfârşit, se spălă pe 
dinţi. 

Înapoi în cameră, îşi scoase cravata, cămașa și maioul, pantofii şi ciorapii 
groși. Frigul îi făcea pielea de găină. Desfăcu închizătoarele centurii de 
portjartier, apoi începu să-şi desfacă sutienul, dar se opri brusc. Își aminti că 
Arnaud îi sărutase mâna și o privise ciudat. Să păstreze lenjeria? Să 
blocheze uşa cu scaunul? Își alungă imediat temerile. Tânărul fusese grav 
rănit cumva. S-ar fi descurcat cu el fără probleme. Îşi scoase sutienul şi 


oribilii chiloți care făceau parte din uniforma WAAF, cu elastic pe pulpe, 
supranumiţi „moartea pasiunii“. Mike mormăia întotdeauna nemulțumit 
când îi vedea. Ar fi dat orice să fie lângă ea acum, ca de obicei, în pat, 
privind-o, aşteptând-o. Clătină din nou din cap, ca să alunge imaginea. Nu 
avea nici un sens să se mai gândească la el. Își trase cămaşa de noapte peste 
cap, dădu aşternuturile la o parte, puse cele două perne subțiri una peste 
cealaltă, apoi se duse la ușă, stinse lumina şi se strecură în pat. 

Cearşafurile neaerisite miroseau a umezeală, ca un palton vechi. Trase 
pătura până sub bărbie. O liniște profundă se aşternuse peste casa veche. Nu 
auzea nimic, nu vedea nimic. Capul îi vuia de cifre. Se temea că n-o vor 
lăsa să adoarmă, dar după două minute dormea buștean. În visele ei, o 
rachetă se înălța rapid, pe un cer perfect senin, lăsând în urmă o dâră albă de 
numere şi simboluri. 


Fumoar, sală de mese, bibliotecă (în limba germană în original) 
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— Şah, anunţă Seidel. 

Lăsă calul pe tablă şi se sprijini de spătar zâmbind satisfăcut. Graf se 
aplecă deasupra tablei ca să vadă mai bine. Stătea crăcănat, cu coatele 
sprijinite pe genunchi, lovindu-şi nervos vârfurile degetelor unul de celălalt. 

— Ce-avem noi aici? 

De obicei, câştiga fără probleme genul acesta de înfruntări amicale, dar în 
această seară, cum mintea nu-i stătea la joc, lăsase situaţia să se deterioreze. 
Pierduse regina, iar regele lui, înconjurat de un grup mic de apărători slabi, 
era asaltat de turnurile şi caii adversarului. 

— Cedezi? 

— În nici un caz. Speranţa moare ultima. 

Seidel își oferea calul, intrat în bătaia regelui, dar sacrificiul i-ar fi adus 
victoria în următoarele trei mutări. Graf mută prudent regele în spatele liniei 
de pioni. 

— Eşti conştient că nu faci decât să-ți prelungeşti agonia? îl întrebă Seidel, 
dar se aplecă preocupat deasupra tablei, temându-se să nu-i fi scăpat ceva. 

Graf se lăsă înapoi pe spate. Popota ofițerilor se afla la primul etaj al 
hotelului Schmitt, într-o mică sală care dădea spre promenadă. Marea nu se 
vedea, dar se auzea în întunericul din spatele perdelelor trase. Atmosfera era 
întotdeauna sumbră. În unele seri, colonelul Huber cânta la pian „Duetul 
jandarmilor“ sau selecțiuni din Văduva veselă — piesele lui de rezistență —, 
dar în seara asta prefera să stea de vorbă cu locotenentul Klein și alți câțiva 
ofițeri. De gramofon nu se apropia nimeni. Fotoliul de la fereastră, unde îi 
plăcea locotenentului Stock să-şi citească romanele western, fusese lăsat 
liber, în semn de respect. Într-un colţ, Obersturmbannfiihrerul Drexler fuma 
ŞI se întreținea cu doi ofiţeri SS care tocmai veniseră de la cartierul general 
de la Haga. Strumscharfiihrerul Biwack, care li se alăturase, arunca din 
când în când priviri în direcţia lui Graf. În acea după-amiază, după 
înmormântarea celor pieriți în accident, voise să afle de ce inginerul nu se 
aflase la faţa locului în momentul exploziei. 

— Cum adică? V-aţi fi dorit să fiu incinerat şi eu? 


— Nu. Doar mă întreb de ce o patrulă SS a raportat prezenţa dumitale într- 
o zonă interzisă, la malul mării, la o distanță apreciabilă de locul lansării, 
atunci când a avut loc accidentul. 

— Răspunsul este evident. Semnalizam unui submarin britanic. 

Când Seidel încercase, fără succes, să-şi suprime un hohot, Biwack se 
răstise la el: 

— Situaţia nu este deloc amuzantă, domnule locotenent! 

— Știu. Stock a fost prietenul meu, şi nu primesc lecţii de la dumneata. 

— Domnilor, încetaţi, le ordonase Huber. Domnul doctor Graf a fost trimis 
de la Peenemünde în calitate de ofițer tehnic de legătură, din cauza 
modificărilor aduse rachetei. Nu este obligat să asiste la fiecare lansare — de 
altfel, nici n-ar putea. 

— Nu vreau să sugerez că domnul doctor Graf este responsabil, dar, dacă 
ar fi fost prezent, poate că ar fi descoperit la timp defecţiunea care a produs 
dezastrul. Căci a existat o defecțiune, nu-i aşa? Sau avem de-a face cu un 
sabotaj? 

— Puțin probabil, ba chiar imposibil, având în vedere că paza este 
asigurată de SS, îi răspunse Huber. 

Toţi ochii se întoarseră spre comandantul local al SS. Drexler îl depășea 
cu mult în grad pe coordonatorul politic şi, sub aparența bonomă, era 
cunoscut drept un tip temperamental. Cu toate acestea, preferă să adopte un 
ton măsurat. 

— Securitatea este extrem de riguroasă. Rachetele sunt păzite în 
permanenţă, din momentul în care părăsesc fabrica — tocmai de la 
Nordhausen, cu trenul — până la sosirea aici, unde rămân în custodia 
tehnicienilor militari. Este adevărat, la începutul campaniei s-au constatat 
câteva acte de sabotaj, comise de lucrători străini, dar s-au luat măsuri 
severe şi de atunci nu au mai fost incidente. 

Măsuri severe, îşi repetă Graf în minte, preferând să nu-și imagineze în ce 
ar fi putut consta acestea. Ar fi vrut să le spună: „Ascultaţi-mă, domnilor, v- 
ați pierdut mințile cu toții? Această rachetă este cea mai avansată realizare 
tehnologică din lume. Nimeni dintre cei care au conceput-o nu şi-a imaginat 
că va fi produsă pe scară industrială, în ritmul de una la nouă minute.“ În 
loc de asta, zise: 

— Racheta este verificată şi reverificată de tehnicieni din momentul în care 
este descărcată la capătul liniei, prin urmare, dacă domnul Sturmscharführer 


Biwack crede că există sabotori în interiorul regimentului... 

— Nu am spus asta! 

— ... atunci, înseamnă că accidentul a fost cauzat de o defecțiune tehnică. 
Mai bine spus, o serie de defecţiuni ale căror efecte s-au potenţat reciproc. 
Am fost la fața locului împreună cu locotenentul Seidel. Ne-a fost imposibil 
să detectăm vreun element fizic care să indice ce a funcționat prost. Trebuie 
să respectăm procedurile de pre-lansare şi să ne asigurăm că acestea nu sunt 
niciodată omise din dorința noastră, de înţeles, de a lansa cât mai multe 
rachete în fiecare zi. 

Huber roşi şi îl fulgeră cu privirea, dar nu spuse nimic. 

— Şah, anunţă din nou Seidel. 

Lui Graf nu-i stătea gândul decât la fata din pădurea de la Wassenaar. Ce 
făcea ea acolo? Nu-i părea rău că o lăsase să scape. Dacă ar fi dat-o pe 
mâna paznicilor SS, care parcă turbaseră, ar fi scăpat ieftin doar cu un glonţ 
în cap. Aşeză degetul arătător pe coroana regelui. Încă mai avea unde să 
fugă. Poate că ar trebui să tragă de timp, să aștepte o greşeală a 
adversarului. Seidel nu era un jucător puternic. Pe de altă parte, nu-i mai 
păsa. Trânti piesa cu un bobârnac. 

— Cedez. 

— În sfârşit! exclamă locotenentul fericit şi începu să strângă repede 
piesele, ca şi cum s-ar fi temut că s-ar putea răzgândi. Mai facem o partidă? 

— Nu, îmi pare rău. Sunt prea obosit. 

— Atunci, să luăm ceva de băut. Îi făcu semn unei ordonanţe. Două pahare 
de coniac. 

— Nu mai avem coniac, Oberleutnant. 

— Ce mai aveţi? 

— Curaçao. 

— Bine, dar să fie ce scrie pe etichetă, comandă Seidel strâmbând din nas. 

— Auzi, bordelul acela pe care l-am văzut de dimineaţă..., începu Graf 
după plecarea chelnerului. 

— Ce-i cu el? întrebă locotenentul în timp ce așeza piesele la loc în cutie. 

— Cine sunt fetele? 

— Ah, de tot felul. Câteva olandeze, câteva frantuzoaice, câteva poloneze. 
E chiar ceva deosebit. Administrat de infanterie. 

— De unde fac rost de ele? 


— Majoritatea din taberele de prizonieri, dar au şi câteva profesioniste de 
dinainte de război. De ce mă întrebi? 

— Sună sinistru. 

— La ce te aştepta? Fiecare supravieţuieşte cum poate. 

— Ai fost? 

— Da, o dată sau de două ori. 

Ordonanţa aduse două pahare pline până la jumătate cu un lichid albastru 
fosforescent. 

— Arată ca sulfatul de cupru, observă Graf. 

— Şi miroase la fel. Seidel luă o înghițitură. De fapt, să știi că merge. 
Încearcă. Aşteptă ca inginerul să ducă paharul la buze, apoi îl întrebă: Ce 
părere ai? 

— Motorină cu esenţă de portocale, zise Graf înainte de a-l da pe gât. Se 
jucă un moment cu paharul, nehotărât, apoi îl lăsă pe masă. Mergem? 

— Unde? 

— La bordel. 

Seidel izbucni în râs. 

— Dumnezeule, Graf, cu tine nu se plictisește omul niciodată! Vorbeşti 
serios? 

— Nu, glumeam. S-o lăsăm baltă. Se simțea teribil de jenat. 

— Prea târziu. Mi-ai vârât ideea în cap. De ce nu? Hai să ieşim din cavoul 
ăsta. 

Graf era conştient de privirile celorlalți în timp ce se îndreptau spre ieşire. 

— Noapte bună, domnilor! strigă Huber în urma lor. 

Coborâră, trecură de fotografiile turistice de dinainte de război şi ieşiră pe 
promenada pustie. Briza puternică aducea miros de sare şi de alge moarte. 
De undeva se auzea pocnind o prelată. Un cablu izbea ritmic un stâlp 
metalic, provocând un sunet ca de clopot. Structura masivă a hotelului 
Palace, cu turnurile sale şi acoperişul înalt, boltit, domina ținutul plat ca un 
transatlantic. Vederea spre plajă era blocată de un zid defensiv din beton, 
încoronat cu sârmă ghimpată. 

Kiibelwagenul lui Seidel era singura mașină din curtea centrală. Aprinse 
farurile mascate, porni motorul şi execută o întoarcere rapidă pe asfaltul ud. 
Graf lăsă o mână în afară şi simţi stropii de apă. 

— Aveaţi şi femei la Peenemünde, presupun? zise locotenentul. 

— Sigur. Sute. 


— Cum erau? Tinere? Bătrâne? 

— Majoritatea, tinere. Secretare, asistente, câteva matematiciene. Inginerii 
principali aveau voie să-şi aducă soțiile și copiii cu ei. 

Seidel rămase tăcut o vreme. 

— Eşti căsătorit? Dacă nu te superi că întreb. 

— Nu. Tu? 

— Da. De ce? Crezi că e grav dacă mă duc la bordel? 

— Pentru mine, nu. 

Seidel râse cu poftă. 

— Dacă la Peenemünde erau sute de femei, probabil că ţi-ai găsit şi tu una, 
nu-i aşa? 

— Sigur. 

— Povesteşte-mi. 

— O chema Karin. A murit într-un raid aerian. 

— Oh, îmi pare rău. 

Graf se aplecă peste portiera joasă a maşinii şi lăsă vântul să-i biciuiască 
faţa. Îi rostea pentru prima dată numele de o lună şi mai bine, de când era în 
Olanda. 

x 

Încercarea RAF de a distruge complexul de la Peenemünde, cu numele de 
cod Operațiunea Hidra, fusese organizată în condiții aproape perfecte, într-o 
noapte fără nori şi cu lună plină, între 17 şi 18 august 1943. La ora 23, opt 
aparate Mosquito aruncaseră rachete de semnalizare şi două duzini de 
bombe deasupra Berlinului, ca să-i facă pe germani să creadă că principala 
tintă era capitala. Luftwaffe ridicase o sută cincizeci de avioane de 
vânătoare ca să preîntâmpine atacul. În timp ce acestea căutau duşmanii pe 
cerul liber al orașului, iar optzeci şi nouă de baterii antiaeriene trăgeau peste 
unsprezece mii de proiectile într-o ţintă imaginară, imediat după miezul 
nopţii, la două sute de kilometri mai la nord, şase sute de bombardiere grele 
traversau Canalul Mânecii. 

În noaptea aceea, populaţia de la Peenemiinde se ridica la aproape 
douăzeci de mii de suflete: ingineri, oameni de ştiinţă și tehnicieni cu 
familiile lor, mecanici, funcționari, secretare, dactilografe, paznici, bucătari, 
profesori, muncitori în construcții şi sclavi, adică prizonieri străini, 
majoritatea francezi şi ruși. În cursul serii vremea fusese caldă și fără vânt. 
Sclavii erau încuiaţi în barăcile lor din lemn, în spatele gardului electrificat, 


iar germanii se plimbau printre pinii aromati şi se relaxau pe nisip. Pe plajă, 
nu departe de fabrica unde se asamblau rachetele, se încinsese un meci de 
volei. 

Graf intrase în mare şi făcea pluta, cu vârfurile picioarelor spre soarele 
care stătea să apună, ţinut la suprafaţă de salinitatea apei. Nu trebuia decât 
să mişte uşor braţele ca să plutească fără efort. Apa de la suprafață era 
caldă, după vara lungă, dar simţea sub el curenţii reci ai adâncurilor, care îl 
trăgeau spre est, în larg. Se lăsase dus cât îi permitea prudenţa, apoi se 
întorsese pe burtă şi începuse să înoate energic împotriva curentului, spre 
țărmul unde Karin îl aştepta cu prosopul. Amintirea siluetei ei subțiri, 
estompată în lumină, avea să-l urmărească toată viaţa. 

Se cunoscuseră în primăvară. Era noua asistentă personală a adjunctului 
lui von Braun, superiorul imediat al lui Graf, dr. Walter Thiel. Fişa postului 
ei includea orice, de la agenda şefului permanent iritat până la 
supravegherea celor doi copii ai acestuia. Toată lumea o plăcea. Era 
frumoasă și avea darul special să insufle calmul în jurul ei, oriunde s-ar fi 
aflat. Se mirase și el când îi acceptase invitația în oraş. După război, voia să 
se facă educatoare. Avea douăzeci şi trei de ani. Graf se hotărâse să o ia de 
nevastă, dar nu apucase să-i ceară mâna — ar fi putut s-o facă chiar în 
noaptea aceea, dacă lucrurile s-ar fi desfășurat altfel. Lui Karin nu-i plăcea 
să-l vadă înotând aşa de departe, iar anxietatea o făcuse prost dispusă, ceea 
ce 1 se întâmpla rar. 

leşise din apă cu respirația întretăiată. Ea îi întinsese prosopul cu o 
grimasă de nemulțumire şi pornise înapoi spre interiorul plajei, ca să-și 
strângă lucrurile de picnic. Graf se schimbase în spatele prosopului, 
străduindu-se să-şi mențină echilibrul. Un sărut rapid pe obraz, o ultimă 
senzație, dominată de gustul sărat al mării, și femeia plecase în direcția 
hotelului de dinainte de război unde erau cazate majoritatea celibatarelor. 

Nervos și fără chef, Graf revenise pe poteca din pădure, în amurgul umed, 
trecuse de controlul de securitate de la intrare şi intrase în complexul de 
laboratoare experimentale. Apartamentul lui de burlac, la fel ca al lui von 
Braun, se găsea la etajul al doilea al blocului numărul cinci, lângă birourile 
principale. Făcuse duş cu apă rece, ca să se răcorească, îşi lăsase costumul 
de baie la uscat pe marginea ferestrei şi se întinsese gol pe pat, acoperindu- 
se cu cearşaful. 


Nu trebuia să fii un geniu ca să-ţi dai seama că un raid aerian urma să aibă 
loc la un moment dat. Câteodată i se întâmplase să vadă urme de vapori sus, 
pe cerul fără nori. Fără îndoială că englezii operau zboruri de recunoaştere 
şi fotografiau intens zona. Chiar şi aşa, când sirenele de bombardament îl 
treziseră din somn, primul lui instinct fusese să rămână în pat, ciulind 
urechea la huruitul formațiunilor inamice, cu care se obişnuise, deoarece pe 
acolo treceau spre Berlin. Abia când auzise zgomotul rapid al antiaerienei 
sărise din pat şi se dusese la fereastră. Luna era strălucitoare. În lumina ei 
argintie, clădirile aruncau umbre mari. Din spatele atelierelor şi 
laboratoarelor, de la bateria portului, se înălțau trasoare multicolore, ca nişte 
mărgele din sticlă. Configuraţii ciudate de lumini, verzi, roşii, albastre, 
păreau să atârne pe cer ca decoraţiunile de Crăciun. Proiectile de 
semnalizare, albe, incandescente, coborau încet la capătul unor parașute. De 
pe acoperișurile din jur începuseră să răpăie mitralierele. Acţiunea părea să 
se concentreze în sudul insulei. Mai urmărise puţin spectacolul, apoi, în 
sfârșit, îi dăduse prin cap că ar trebui să se refugieze într-un adăpost. Își 
punea pantofii când suflul unei deflagrații uriaşe făcuse ţăndări geamul 
lângă care stătuse cu numai câteva secunde înainte. 

Ţâşnise pe culoarul blocului și pornise în jos, pe scări. Uşa de la intrare 
zăcea pe trepte, ruptă din balamale de o mină aeriană. Se ridicase și 
coborâse ca un balansoar când călcase pe ea şi ieşise în lumina rozalie 
creată de ceața artificială, de camuflaj. Scena care i se înfățişase era ireală, 
parcă ar fi plutit într-un vis. Pe ici, pe colo, flăcările clădirilor care ardeau 
colorau voalul chimic într-un roşu aprins. Luna plină părea să se repeadă 
asupra lui prin fuioarele de ceaţă. Fasciculele înguste de lumină ale 
reflectoarelor care căutau ținte pe cer parcă se duelau. Nu putea vedea 
bombardierele, dar le auzea motoarele grele urlând pe tonuri joase, la mică 
înălțime, printre exploziile asurzitoare care făceau pământul să se 
cutremure. Rămăsese transfigurat câteva minute, de parcă ar fi asistat la un 
spectacol grandios de sunet şi lumină. Frica reziduală de o explozie îl 
adusese înapoi în simțiri abia când devenise conștient de căldura intensă. O 
luă la goană pe stradă spre cel mai apropiat adăpost antiaerian. 

La capătul scărilor, în camera mică, din beton, mai erau o duzină de 
oameni, ghemuiți pe lângă ziduri. Adăpostul abia fusese construit, încă 
mirosea a mortar. Becul din tavan se legăna la fiecare explozie. 
Recunoscuse feţele câtorva ingineri. Nimeni nu scotea o vorbă, toți țineau 


ochii în pământ. După o vreme, exploziile începuseră să se rărească, iar 
Graf se hotărâse să plece în căutarea iubitei lui. 

Clădirea cartierului general fusese distrusă, la fel ca atelierul de proiectare 
şi popota, dar tunelul aerodinamic şi laboratoarele de telemetrie scăpaseră 
neatinse. 

leşise afară pe la punctul de control şi pornise pe şoseaua acoperită cu un 
nisip alb, fin, parcă adus de o furtună. Încă mai auzea avioanele deasupra. 
Resturi mărunte, fragmente de şrapnel şi cămăşi de la gloanţele trase erau 
împrăștiate peste tot. Un bombardier Lancaster, cu un motor în flăcări, 
coborâse brusc și o luase în direcţia mării. În zona de producţie, un depozit 
de rachete ardea cu furie, însă blocurile de locuinţe păreau să fi fost cel mai 
grav atinse. Incendiile mistuiau lacom porțiuni întregi din zona rezidențială 
şi lagărul sclavilor. Câteva sute de prizonieri, în uniformele lor dungate, 
stăteau aliniați alături, pe un câmp, cu mâinile la ceafă, păziți de nişte 
gardieni SS. 

Când ajunsese la clădirea lui Karin își dăduse seama imediat că o pierduse 
pentru totdeauna. Hotelul nu mai avea ferestre, nu mai avea acoperiș, nu 
mai era decât o cochilie goală. Un şir de cadavre, unele carbonizate, stăteau 
înşirate pe trotuar. Se forțase să se uite la chipuri, dar nu recunoscuse pe 
nimeni. Oamenii se învârteau șocați în jurul lui. 

— Karin Hahn? Aţi văzut-o pe Karin Hahn? A văzut-o cineva? 

Cu mâinile în şolduri, încercase să gândească logic. Unde s-ar fi putut afla 
când bombele începuseră să cadă? Porni înspre zona rezidențială. 

— Trebuie să-l găsesc pe doctorul Thiel. Ştie cineva dacă familia 
doctorului Thiel e bine? 

Îi găsise zece minute mai târziu, întinși pe holul şcolii. Casa lor suferise o 
lovitură directă. Tranşeea din faţă, unde se refugiaseră, era un crater. 
Fuseseră îngropaţi de vii în pământul moale, nisipos. Thiel arăta ciudat fără 
ochelari, dar, spre deosebire de cadavrele de la clădirea celibatarelor, părea 
oarecum împăcat. Măcar scăpase nedesfigurat. La fel era şi Martha Thiel, ca 
şi copiii lor, Sigrid și Siegfried. Nu departe de ei, cu capul aplecat 
interogator puţin într-o parte — atitudine pe care i-o cunoștea prea bine —, 
zăcea Karin. 


Se opriră la punctul de control de la intrarea pe strada Wassenaar, lăsând 
motorul pornit. Un paznic SS le vâri lanterna în față şi le verifică actele. Le 


făcu complice cu ochiul. 

— Distracţie plăcută! 

Graf începea să regrete toată aventura. Încercase să scape, dar Seidel era 
ca un câine de vânătoare care a prins o urmă. Pe marginea scaunului, agăţat 
de volan, se străduia să nu iasă de pe aleea cu pietriș alb. De câte ori treceau 
pe lângă o casă, încetinea bombănind că riscau să rateze destinația din 
cauza măsurilor de camuflaj. 

În spatele porţilor şi al gardurilor vii sălbăticite, vilele se derulau una după 
alta — tăcute, întunecate, abandonate. Fiecare avea un stil diferit: unele erau 
rustice, altele moderne, altele împodobite ca niște mini-palate Versailles. 
Aici se băgaseră bani, nu glumă, îşi spuse Graf. 

— Mă mir că n-au fost jefuite, observă cu glas tare. 

— Ba bine că nu. Unul dintre oamenii mei a fost prins cu un Vermeer sub 
pat. Un nenorocit de Vermeer, nici mai mult, nici mai puțin! L-au trimis 
într-un batalion disciplinar pe Frontul de Est. 

— Sună a pedeapsă capitală. 

— Da, e cam acelaşi lucru. Disciplina, dragul meu Graf. Disciplina! 
Armata se ocupă cu mare atenţie de proprietăţile locale; de localnici, mai 
puţin. În sfârșit, am ajuns! 

Viră brusc și intrară pe o alee. Din câte îşi putea da seama inginerul la 
lumina farurilor slabe, era o casă de secolul al nouăsprezecelea — pătrată, 
trei etaje, construită în stil francez, cu obloane la geamuri şi acoperiş înalt. 
În faţa uşii se vedeau două mașini de stat-major. În jurul intrării se 
strânseseră mormane de frunze moarte. Ferestrele erau acoperite şi 
dinăuntru nu se auzea nimic. 

— Eşti sigur că aici este? 

— Bineînţeles. Sper că nu te-ai răzgândit! 

— Nu, de ce? 

Seidel o luă înainte, apăsă pe butonul soneriei, după care împinse ușa grea 
fără să mai aştepte răspuns. Pătrunseră într-un antreu spaţios, luminat 
discret de lămpi cu abajur roșu. În față se vedea scara principală şi de 
undeva se auzea o muzică în surdină. Graf începu să se întrebe dacă avea 
destui bani la el. 

— Am uitat să te întreb cât costă. 

— O sută de mărci. Plus un bacşiş pentru fată. Sau fete. 


Se deschise o uşă şi o femeie îşi făcu apariția. Sânii pistruiați dădeau să 
sară afară dintr-o rochie scurtă şi mulată de catifea neagră. Graf îşi scoase 
politicos pălăria. 

— Domnule locotenent! Ce plăcere să vă revăd! Un pupic pentru Madame 
Ilse! 

Nu era clar dacă îl recunoscuse într-adevăr pe Seidel sau doar se 
prefăcuse. Vorbea o germană cu un accent est-european pe care Graf nu 
reușea să-l localizeze. Îşi întinse fața spre Seidel, care o sărută pe fiecare 
obraz, de parcă ar fi fost mătuşă-sa. 

— El este prietenul meu, doctorul. 

— Ah, un doctor! Dați-mi voie să vă iau paltonul. 

Îşi descheie nasturii şi i-l dădu, odată cu pălăria. Seidel îi dădu şi el 
chipiul. Femeia le agăță cu grijă într-un cuier. Mai erau cinci chipie, 
observă Graf: trei gri, de Wehrmacht, și două negre, de SS, plus o haină 
lungă de piele. 

— Poftiti! 

Îi conduse într-un bar unde fumul gros de puteai să-l tai cu cuțitul plutea 
nemişcat în aceeaşi lumină roșiatică. Într-un colţ, un gramofon difuza o 
melodie sentimentală de-a lui Mimi Thoma. Patru sau cinci bărbaţi fumau 
tolăniți în fotoliu confortabile, cu picioarele întinse şi vestoanele descheiate. 
Câteva fete stăteau aşezate pe braţele fotoliilor. Pe o canapea, un ofiţer SS, 
cu bărbia în piept, părea să fi adormit între două tinere care şuşoteau peste 
ceafa lui. Lângă bar mai era un grup de femei. O chelneriță, dezbrăcată de 
la brâu în sus, aduna paharele de pe mese. Ilse le indică un colţ întunecos, 
cu două fotolii puse unul în faţa celuilalt, apoi îi făcu semn chelneriţei. 

— Ce beţi? 

— Aveţi coniac? o întrebă Seidel. 

— Sigur că avem coniac, îi răspunse matroana de-a dreptul revoltată. 

— Vezi, 1 se adresă lui Graf, am făcut bine că am venit aici. 

— Coniac, îi comandă Ilse chelneriţei, care se făcu nevăzută. Aţi aruncat o 
privire? Aveţi vreo preferință? 

Graf se uită în jur. Fata din pădure nu era de văzut pe nicăieri. 

— Roșcata aceea, Marta, mai e aici? întrebă Seidel. 

— Să văd dacă este liberă. Și prietenul dumitale? Ce caută domnul doctor? 

— O blondă. Tânără. Slabă. Mai curând mică de înălțime. 


— Eşti de groază, Graf. Nu cumva vrei şi o anumită măsură la picior? râse 
Seidel. 

— Cred că am exact fata perfectă, zise matroana, după care se îndreptă spre 
bar. 

Seidel scoase pachetul de țigări şi îi oferi una lui Graf. Sosiră băuturile. 
Graf îşi dădu pe gât paharul de coniac şi ceru încă unul. Se aşezară comod 
pe fotoliu. Locotenentul închisese ochii și dirija melodia cu degetul arătător, 
cântând împreună cu Mimi Thoma: „Dormi, iubitule, dormi şi visează o 
lume de basm...“ 

Ilse reveni cu o fată înaltă, cu părul de culoarea cuprului, puţin cârlonţat, 
care făcu un efort să pară încântată să-l revadă pe Seidel. În spatele ei, 
măruntă prin comparaţie, venea o fată ca o păpușă, îmbrăcată într-o rochie 
roşie, fără mâneci, din satin. Rujul strident şi machiajul gros o făceau 
aproape de nerecunoscut. Când îl văzu pe Graf, zâmbetul profesional 1 se 
şterse instantaneu. Se opri și se clătină uşor pe tocurile înalte. Marta se 
cuibări în poala lui Seidel și îi înconjură gâtul cu braţele, în timp ce Ilse o 
împingea pe blondă în față, ţinând-o de umeri, ca o mamă care își prezintă 
copilul la inspecţie. 

— Ea este Femke. Cum Graf se ridicase în picioare, matroana i se adresă 
fetei: Vezi cât de politicos e domnul, draga mea? Avem de-a face cu un 
adevărat gentleman! Uite cum te priveşte, e clar că te place. Ce-ar fi să-l 
conduci sus? 

Fata ezita în continuare. 

— Hai, dragă! îi mai dădu un brânci Ilse. 

Încet, împotriva voinţei ei, privind fix într-un punct din spatele lui Graf, 
Femke îi întinse mâna. Avea o atingere moale, lipsită de viaţă. O urmă afară 
din bar, pe holul pustiu. În momentul când nimeni nu-i mai putea vedea, 
fata îi dădu drumul la mână, se lipi cu spatele de un perete şi îl privi 
sfidător. 

— Ce cauţi aici? Eşti de la Gestapo? îl întrebă pe şoptite, în germană. 

— Nu. 

— Atunci de ce umbli îmbrăcat ca unul de-ai lor? 

— E1 bine, nu sunt de la Gestapo. 

— Unde ţi-e uniforma? 

— Nu am uniformă. Sunt inginer. 

— Dacă nu ești de la Gestapo, atunci ce vrei? 


Părea iritată, ca şi cum ar fi făcut-o să piardă vremea. 

— Tu mă întrebi? Îi arătă locul unde îl muşcase de mână. Ce crezi că 
vreau? Să vorbim. 

Deschise gura să-i răspundă, dar de undeva de la etaj se auzi o ușă 
trântindu-se. Ridicară amândoi privirile. Scara era zguduită de paşi grei. 
Apăru o pereche de cizme din piele, apoi niște pantaloni negri şi, în sfârşit, 
un ofițer SS încheindu-și vestonul peste pântecul uriaş. Se opri la capătul 
scărilor ca să-şi examineze ținuta în oglindă, apoi întoarse capul și îi văzu. 
Îl salută afabil pe Graf din cap şi se îndreptă spre bar. Femke îl aşteptă să 
dispară, după care îi aruncă o privire lui Graf şi porni în sus pe trepte. Pe la 
mijloc se aplecă peste balustradă. 

— Nu vii? 

Rămase în loc până ce el o ajunse din urmă, apoi îşi continuă urcarea. O 
siluetă subțire, cu spatele drept, aproape asexuată în rochia ei roşie, ţinându- 
şi cu greu echilibrul pe tocurile înalte. Casa scării era decorată cu portrete 
de secolul al optsprezecelea. Ochii generațiilor de burghezi prosperi îi 
urmăreau dispreţuitor. La primul palier, pe o măsuţă, veghea un bust roman. 
Trecu de el şi continuă să urce pe o scară mai mică, spre etajul doi. 
Deschise o uşă şi se dădu într-o parte, lăsându-l să intre. Încăperea era 
iluminată intim, cu lumânări. Aprinse lumina din tavan, alungând efectul, 
închise uşa și se sprijini cu spatele de ea. Tremura uşor. Când văzu că Graf 
observase, îşi încrucișă braţele la piept, ca să-şi mascheze nervozitatea. 

— Ei bine, acum ce facem? Facem sex, sau ce vrei? 

Părea atât de tânără, atât de neajutorată şi de feroce în același timp, încât 
aproape că-l pufni râsul. 

— Nu, stai liniştită. Nu te supăra, dar nu vreau. 

Se simţi brusc obosit şi destul de beat. Se aşeză pe marginea patului. Din 
camera de alături se auzeau gemete şi un pocnet ritmic în perete. O femeie 
tipă. Graf îşi ridică picioarele în pat și se întinse. Era mult mai moale decât 
salteaua lui de la Scheveningen. I se păru că încăperea începea să se învârtă. 
Închise ochii. O auzea pe fată mişcându-se pe lângă el. Când îi deschise din 
nou, fata era deasupra lui şi îl ameninţa cu un cuţit de bucătărie. 

— Dacă mă torni, te omor. Cel puţin iau cu mine un nenorocit de neamt. 

— Dacă aş fi vrut să te torn, aş fi făcut-o până acum. Lasă cuțitul. 

Închise ochii din nou. Aşa se simţise şi în noaptea de dinaintea raidului 
aerian de la Peenemiinde. Desprins de lume, ca atunci când plutea peste 


adâncurile neștiute şi reci ale mării. O auzi din nou, acum coborâse din pat 
şi umbla într-un sertar. 

— Câţi ani ai? 

— Optsprezece, îi răspunse după o pauză. 

— Ce făceai în pădure azi-dimineaţă? 

— Am auzit explozia noaptea trecută. Voiam să văd pe lumină. 

— De ce? 

— Eram curioasă. Soldații plecaseră. 

Deschise ochii şi se sprijini într-o rână pe pernă. Cu spatele rezemat de 
măsuţa de toaletă, fata îl privea. 

— Femke, da? Chiar e un nume olandez? Probabil că ai simțit o curiozitate 
enormă, ca să riști un glonţ în cap. Nu pari chiar așa de proastă. Îmi vine 
greu să te cred. 

Nu primi drept răspuns decât un pufnet. 

Nesigur pe el, se rostogoli şi îşi lăsă tălpile pe covor. Aruncă o privire în 
jur. Parcă s-ar fi aflat într-o capsulă a timpului dintr-o altă lume. Un fotoliu 
mic cu tapiţerie roz, perdele roz, tapet cu pudeli roz, pufoşi și jucăuși, 
ridicându-se pe lăbuţele din spate. Se ridică, se apropie de șifonier şi îl 
deschise. Printre rochii găsi o jachetă mică de călărie. Încălţări de fată, o 
pereche de cizme de călărie şi una de poante de balet erau aşezate în ordine 
pe raftul de jos. Închise şifonierul și începu să scotocească prin comodă. 
Bluze, şosete, lenjerie. Lăsă sertarele deschise şi se aplecă să caute sub pat. 
Nimic. 

— Dă-te la o parte, te rog, îi zise făcându-i semn să se îndepărteze de 
măsuţa de toaletă. 

Fata ezită. O apucă de umerii înguști şi o împinse uşurel într-o parte. Trase 
sertarul. Lângă cuțitul cu care făcuse deja cunoştinţă, o cutie de 
prezervative standard, distribuite de Wehrmacht (,„Vulkan Sanex“), era 
aşezată pe o foaie de ziar, lângă o serie de resturi din motorul rachetei V2, 
nu mai mari decât pumnul său, toate înnegrite de flăcări. Recunoscu părți 
din evacuarea turbinei, o duză de răcire de la camera de combustie, o valvă 
de la rezervorul de alcool şi alte câteva mărunțișuri. 

— Ce aveai de gând să faci cu astea? 

— Mi s-au părut interesante. 

— Termină. Nu mă mai minţi. 

Fata ridică din umeri. 


— Speram să le vând. 

— Cui? Englezilor? Pot aduna chestiile astea de pe străzile Londrei în 
fiecare zi. 

— Am zis eu ceva despre englezi? 

— Faci parte din rezistenţă, nu-i aşa? 

Îşi mută privirea fără să-i răspundă. 

— Te-au pus să tragi cu urechea la discuţiile ofiţerilor de la bar? Să bagi la 
cap ce spun în pat? Să transmiţi mai departe ce auzi? 

Loviturile tăbliei patului în peretele camerei de alături își întețiseră ritmul. 
Femeia urla de-a binelea. Apoi, zgomotele încetară brusc. „Dumnezeule“, 
îşi spuse, „ce s-a ales de noi?“ 

Începu să-şi îndese resturile de rachetă în buzunare. 

— Astea le iau eu. Dacă eşti prinsă cu ele, vei fi împuşcată pe loc. 

— ŞI ce-ţi pasă ție? 

Graf închise la loc sertarul. Era plin de funingine pe mâini, buzunarele îi 
erau umflate. 

— Ce vrei să afli? o întrebă brusc. Ți-aş putea dezvălui lucruri cu adevărat 
utile. Racheta este nesigură — una din zece nu funcționează. Adevărata 
problemă însă este penuria de oxigen lichid. Am pierdut cea mai mare 
fabrică, din Franţa. Mai avem șapte fabrici în Germania, care produc 
douăzeci de tone de oxigen lichid pe zi, la limită pentru douăzeci şi cinci de 
lansări operaţionale. Spuneţi-le prietenilor voştri din Anglia să nu-și bată 
capul cu bombardarea siturilor de lansare, ci a fabricilor de oxigen lichid şi 
a infrastructurii feroviare. Numai așa pot opri rachetele. 

— Eşti nebun, sau ce e cu tine? exclamă ea privindu-l uluită. Cum Graf se 
îndrepta spre uşă, i se puse în cale: Nu cobori acum. Le vei trezi suspiciuni 
dacă te întorci prea repede. 

— Am înţeles. 

Se aşeză înapoi pe pat, iar ea se lăsă în fotoliu. Nici unul nu spunea nimic. 
Spre surprinderea lui, fata fu cea care rupse tăcerea. 

— Am crezut cu toţii că germanii au pierdut războiul. Rachetele au plecat, 
apoi s-au întors. Ce înseamnă asta? Câștigaţi din nou? 

— Nu. Pierdem. 

— Când? 

— În curând. Anul viitor, probabil. De când ești la Wassenaar? 

— De trei luni. 


— Şi înainte? 

— Am făcut închisoare. Pentru furt. 

— De unde ești? 

— Din Groningen. 

— E pe undeva prin nord? 

Încuviinţă din cap. 

— Crezi că poţi scăpa de aici? Aş putea să împrumut o maşină, să te ascund 
în portbagaj. 

Îşi dădea seama cât de ridicol suna propunerea lui chiar în timp ce vorbea. 

— E prea departe, zise fata clătinând din cap. 

Din camera de alături se auziră iarăşi zgomote. O ușă se deschise şi se 
trânti la loc. Auziră pașii unui bărbat îndepărtându-se. 

— Trebuie să mă duc să văd dacă e bine. Poţi să pleci acum. 

La uşă, Graf scoase portofelul şi numără două sute de mărci. 

— Trebuie să-i plătești lui Ilse, îi spuse fata. 

— Nu, sunt pentru tine. 

— N-am făcut nimic, îi aminti ea deschizând ușa. 

Graf ezită în prag. 

— Bine. Îţi doresc noroc. 

Puse banii la loc în portofel şi cobori la parter. 
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Dacă se putea spune ceva despre ceasul de voiaj pe care Kay îl primise de 
la mama ei, în ziua când fusese recrutată de WAAF, ei bine, acel ceas o 
trezise cu punctualitate, întotdeauna, oricât de profund ar fi dormit. Avea un 
clopoțel care îţi sfredelea timpanele ca o bormaşină. Bâjbâi cu mâinile prin 
camera nefamiliară, străduindu-se să oprească alarma cât mai repede. În 
tăcerea binecuvântată ce urmă, își apropie de ochi cadranul fosforescent. 
Şase şi jumătate. 

Se lăsă înapoi pe perne. Încă era întuneric beznă. Îi luă un moment să-și 
aducă aminte că nu era în Anglia, ci în Belgia — la război! —, şi că schimbul 
ei trebuia să înceapă. leşi de sub pătură şi dibui pe pipăite comutatorul. 
Lumina bruscă o făcu să strângă din ochi. Îşi puse paltonul peste cămașa de 
noapte și îşi luă trusa de baie. Deschise uşa cu fereală şi trase cu urechea. 
Casa era tăcută. Traversă în vârful picioarelor culoarul până la toaletă. 

Se temea să nu întârzie, aşa că trecu rapid prin ritualul de dimineaţă. În 
plus, îi era foarte frig. Îşi dădu cu puţină apă rece pe ochi, se spălă pe dinţi 
ŞI îşi trecu furios peria prin părul încurcat, până simţi că-i ia foc scalpul. 
Înapoi în cameră, îşi găsi hainele ţepene, de parcă le-ar fi lăsat afară. 
Închise nasturii şi își legă cravata cu degete tremurânde. În sfârșit, făcu 
patul şi se apucă să studieze harta, la lumina becului din tavan. Traseul 
desenat de familia Vermeulen, care i se păruse destul de complicat în seara 
precedentă, acum părea complet indescifrabil. Cum putea să-şi găsească 
drumul prin ulițele întunecoase când nu avea nici măcar o lanternă? 

leşi pe coridor mângâind pereţii cu vârfurile degetelor, ca un somnambul. 
Pe palier, spre uşurarea ei, se vedea o mică rază de lumină de la parter, care 
o ajută să coboare scările. Lumina venea din bucătărie. 

Arnaud stătea lângă sobă și păzea un ceainic. Era îmbrăcat cu hainele din 
seara precedentă. Se întoarse spre ca zâmbind: 

— Bonjour, mademoiselle. Voudriez-vous du the que vous nous avez 
donne? 

— Vă mulţumesc, dar mă tem că nu am timp de ceai. Îmi puteţi indica 
direcția în care ar trebui să pornesc? îl rugă, reuşind cu chiu, cu vai să-și 
amintească bruma de franceză. 


— Pot chiar să vă conduc personal acolo. 

Kay ezită. La Medmenham le instruiseră temeinic să nu dezvăluie 
nimănui locul unde lucrează. Aici însă nu vedea ce s-ar fi putut întâmpla și 
nu era deloc sigură că se descurca singură. 

— Nu vreau să vă deranjez. 

— Nu mă deranjaţi deloc. Este adevărat că circulaţia civililor e interzisă la 
ora asta, dar nimeni nu ne va opri. În orice caz, nu cu uniforma pe care o 
purtați. Stați liniştită, aveţi destul timp pentru ceai. 

— Chiar şi aşa, aş prefera să plec imediat, dacă nu vă supăraţi. 

— Cum doriţi. 

Tânărul puse ceainicul deoparte și deschise ușa din spate. 

O cărare din cărămizi, alunecoasă de la îngheţ, cobora pe lângă casă. Luna 
era încă puternică și se vedeau câteva stele — suficient cât să distingă 
conturul zidului casei și aburul propriei sale respirații în aerul rece. Arnaud 
o luă înainte şontâcăind şi deschise poarta dincolo de care strada pietruită 
strălucea misterios. O închise la loc după ei şi îi făcu semn spre stânga: 

— O luăm pe aici. 

Mechelen era tăcut, de-a dreptul medieval în lumina incertă a lunii. ÎL 
simţea străin, dar într-un fel aparte, greu de definit. Aerul parcă mirosea 
puţin altfel decât în Anglia, străzile întortocheate şi clădirile înalte, lipite 
una de cealaltă, nu-i spuneau nimic. Încercă să ţină minte principalele etape 
ale drumului, ca să-şi găsească singură drumul de a doua zi. Stânga, 
dreapta, stânga... mergeau în zigzag prin oraşul încă adormit. 

— În fiecare zi te trezeşti aşa de devreme? 

Nu o interesa neapărat răspunsul, dar 1 se părea nepoliticos să nu facă 
puţină conversaţie. 

— Da, destul de des. 

— Lucrezi? 

— Da, sigur. 

— Unde? 

— Oh, pe unde apuc. Uneori la fabrica de mobilă, alteori la berărie, când 
au malt şi hamei. Câteodată descarc barje. Tot timpul e ceva de lucru, 
pentru că majoritatea bărbaţilor de vârsta mea au fost luaţi cu forţa la muncă 
în Germania. Piciorul m-a salvat. Ma bénédiction est ma malédiction, îi 
spuse privind-o în ochi, apoi simţi nevoia să-i traducă în engleză, ca şi cum 
ar fi fost mândru de rimă: „Blestemul meu îmi este binecuvântare“. 


— Ai fost rănit în război, dacă nu sunt indiscretă? 

— Nu, deloc. Am avut poliomielită în copilărie. „Handicap din naștere“, 
cum scrie în acte. 

— Îmi pare rău. Ghinion, ce să-i faci? I se păru din nou că nu avea destul 
tact. Îmi pare rău pentru dispariţia fratelui dumitale, simţi nevoia să adauge. 

— De ce să vă pară rău? Nu e cazul să te scuzi când nu ai nici o vină. 

Intrară pe o stradă largă, cu magazine de ambele părți. Un bărbat scotea 
obloanele unei brutării. În aer plutea mirosul de pâine caldă. Arnaud îşi 
frecă pântecul cu mâna. 

— Mi-e foame. 

— Ți-e foame adesea? 

— Tot timpul! 

La capătul străzii se vedea o clădire impunătoare, cu stâlpi falnici şi un 
acoperiş arcuit, din sticlă, care îi aminti pe loc de marile gări victoriene. 

— E mai scurt dacă o luăm pe aici, îi spuse Arnaud. 

Spaţiul vast, complet pustiu, era luminat doar de lună. Fâlfâitul brusc al 
porumbeilor ce cuibăreau pe grinzile late de oţel o sperie straşnic. Se bucura 
că nu era singură. 

— Ce e aici? 

— Piaţa agroalimentară. Când era mâncare, adică... Am văzut radarele 
mobile, lângă canal, săptămâna trecută, continuă pe cel mai normal ton din 
lume. 

— Da? 

Brusc, toate simţurile îi intraseră în alertă. 

— La asta lucraţi de fapt, la radare? 

— V-am spus încă de aseară: nu pot discuta. 

— Îmi cer iertare. N-am ştiut că era un secret. Vedeţi, acum eu sunt cel care 
trebuie să-şi ceară scuze. 

Aparent ofensat, lungi pasul, smucindu-şi cu furie piciorul inutil, cu 
umerii puternici rotindu-se în stânga şi în dreapta. Kay rămase în spatele 
lui, ca să evite continuarea conversaţiei, iar când ajunseră la pod şi văzu 
cele două turnuri cu fleşe în vârf, îi spuse: 

— De aici mă descurc, Arnaud. Îţi mulţumesc. 

Tânărul se opri pe malul râului. 

— Sunteţi sigură? Vă duceţi în jos până la Brusselpoort, apoi o luaţi la 
dreapta. Cuibul nemțălăilor este pe partea asta a drumului. 


— Îmi amintesc. 

— Când plecaţi? Dacă vreţi, pot să vă aştept aici, ca să vă conduc înapoi. 

— Nu e nevoie. Cred că mă descurc acum. 

— Bine. 

Îi întinse mâna, iar ea i-o strânse. Din nou, tânărul se aplecă să i-o sărute. 

— Au revoir et merci, îi răspunse Kay înainte de a-și continua drumul. 

Peste câteva clipe întoarse capul. Îl văzu rămas acolo unde se despărţiseră, 
în lumina ce abia mijea. Ridică mâna, iar el îi răspunse la salut, apoi se 
răsuci pe călcâie şi dispăru înapoi în oraș. Kay grăbi pasul, ocoli vechea 
poartă şi o luă pe bulevardul larg. Pe lângă ea trecu un camion de armată. 
Unul dintre soldaţi o fluieră admurativ, făcând-o să lase capul în jos. 

Parcurse distanța până la bancă în mai puţin de cinci minute, însă constată 
cu surprindere că uşa principală era încuiată. Traversă la cartierul general, 
unde se vedeau lumini aprinse, şi bătu. Cum nimeni nu se repezi să-i 
deschidă, intră. Peste tot plutea mirosul ademenitor de şuncă prăjită. Sus, la 
popota ofiţerilor, un grup de locotenenți de la radiolocaţie îşi împărțeau ceai 
dintr-o oală. Mirosul provenea de la un teanc de sendvişuri cu şuncă ținut la 
cald, pe un grătar electric. 

— Ceai? îi oferi unul dintre ofiţeri. 

— Faceţi parte dintre matematiciene? o întrebă altul, dându-i un sendviş. 

— Da. 

— Eu sunt Sandy Lomax. 

— lar eu, Bill Duffield. 

— Kay Caton-Walsh. 

Aşezară ceştile într-un echilibru fragil pe farfurii şi îşi strânseră mâinile cu 
stângăcie. 

— Hai să mâncăm împreună, o invită Bill, care avea accent de Yorkshire. 

Aleseră masa cea mai îndepărtată de uşă. Probabil că tocmai sosise un 
transport, căci sala se umpluse de ofiţeri care căscau și se frecau la ochi. 
Căpitanul-comandor Knowsley vâri capul pe uşă, aparent în căutarea cuiva, 
apoi dispăru. 

— Când aţi ajuns aici? 

— Miercuri, îi răspunse Sandy cu gura plină. Mă scuzi, adăugă grăbindu-se 
să termine de mestecat. Miercuri, dar tu? 

— Ieri. 


Ridică sendvişul, savurând momentul, apoi luă o îmbucătură. Nu mâncase 
în viaţa ei ceva așa de bun. Din păcate, nimeni nu se gândise să aducă 
şerveţele. Îşi şterse grăsimea care-i curgea pe bărbie cu dosul palmei, cât de 
discret putea. 

Bill o urmărea amuzat. 

— Ţi-e foame? 

— Sunt ruptă. 

— Orice ar fi, nu te atinge de mâncarea locală. 

— De ce? 

— Se pare că-şi fertilizează câmpurile cu dejecţii umane — iartă-mă că sunt 
aşa de direct. Câţiva colegi s-au îmbolnăvit atât de grav, încât locuiesc 
practic la latrine. Limitează-te la conserve. Ah, şi nu bea de la robinet. 
Numai apă îmbuteliată. În unele oraşe, nemţii au otrăvit rezervoarele înainte 
de plecare. 

— Am înţeles. 

Îşi termină sendvişul şi privirea i se îndreptă spre grătar, întrebându-se 
dacă ar fi elegant să mai ia unul. Conversaţia îi cam tăiase însă apetitul. 

Uşa se deschise brusc, şi Barbara Colville dădu buzna înăuntru. 

— Oh, Doamne-ajută! Credeam că am întârziat. Bună dimineaţa tuturor. 
Miroase bine. Îşi lăsă rigla de calcul şi tabelele logaritmice pe o măsuţă şi 
se apropie de oala cu ceai. 

Kay se holba cu oroare la rigla de calcul. Sandy îi oferi o țigară dintr-o 
tabacheră de argint. 

— Nu, mulțumesc, îl refuză clătinând din cap. 

Barbara se înapoie cu ceaiul şi cu un sendviş şi se aşeză lângă Kay, care 
nu-şi putea dezlipi privirea de la rigla de calcul. 

— Ce e cu tine? 

— Sunt o proastă! Mi-era atât de frică să nu întârzii, încât mi-am uitat 
instrumentele la gazdă. 

— Oh, stai liniştită. Sunt sigură că au rezerve, îi spuse Barbara muşcând 
din sendviş. Cum sunt ai tăi? 

— Spartani. Ai tăi? 

— Eu am avut noroc. Am nimerit la o văduvă care pare hotărâtă să mă 
adopte. Mi-a făcut plăcintă cu legume. 

— Sper că nu te-ai atins de ea, spuse Bill. 

— De ce? 


— Circulă nişte zvonuri despre mâncarea locală. 

Kay i-i prezentă Barbarei pe cei doi locotenenți. Bill îşi repetă 
avertismentele dezgustătoare, iar cât timp Barbara se arătă adecvat de 
şocată, Kay îşi sorbi ceaiul, blestemându-se pentru neatenţie. Şi-o imagină 
pe Dorothy Garrod şoptindu-i la ureche, aşa cum făcuse când sosise la 
Danesfield House: „Concentrează-te, Kay, draga mea, concentrează-te“. 

Barbara acceptă o ţigară de la Sandy şi se aplecă spre el ca să i-o aprindă. 
Lui Kay nu-i scăpă atingerea scurtă a mâinilor celor doi. Se lăsă pe spate și 
scoase pe nas două fuioare de fum gros. Uşa se deschise din nou şi 
locotenentul Sitwell își făcu apariția, urmată de un maior mustăcios. Cei trei 
fumători îşi stinseră rapid țigările, se ridicară şi salutară. 

— Să-i dăm drumul! ordonă maiorul. 

— Bună dimineața, doamnelor, le salută Sitwell, aruncând o privire critică 
spre scrumieră. 

— Bună dimineaţa. 

— Când sunteţi gata, vă invit la treabă. 

Părăsiră popota împreună. Afară, începuse să se lumineze de-a binelea. 
Câţiva pietoni se îndreptau şi ei spre serviciu. Vizavi, la bancă, toate 
luminile erau aprinse. Lângă ușă se instalase o santinelă. Își prezentară 
legitimaţiile, intrară şi se separară pe grupuri, cu urări de succes. 
Locotenenţii îl urmară pe maior la stânga, către o ieşire de serviciu care le 
permitea să ajungă la terenul vast din spatele băncii unde erau amplasate 
radarele. Kay şi Barbara se ținură după Sitwell spre dreapta şi coborâră la 
subsol. Knowsley era la biroul lui, vorbea la telefon. Lângă el, la o măsuţă, 
stătea un caporal din corpul de transmisionişti. De cealaltă parte a încăperii, 
trei membre WAAF se așezaseră deja la birouri. Kay şi Barbara își ocupară 
locurile, spre centrul mesei mari. Spre uşurarea ei, cineva pusese deja pe 
masă rigle de calcul, tabele de logaritmi, carnete şi instrumente de scris. Îşi 
aranjă vestonul pe spătarul scaunului. 

Sitwell stătea în picioare, în faţa tablei negre. În spatele ei trona un ceas 
mare, de gară. Mai erau două minute până la opt. 

— Acum, nu ne mai trebuie decât o rachetă V2. Cât aşteptăm, să mai facem 
niște exerciţii. Vreau să văd dacă nu cumva ați uitat tot. 


Pe măsură ce se apropiau de prânz, sala tezaurului devenea tot mai 
aglomerată. Sergenții WAAF veneau şi plecau. Curieri pe motocicletă 


aduceau corespondenţa. Un colonel de la logistică ţeapăn, într-o uniformă 
impecabilă, schimbă câteva cuvinte cu Knowsley, apoi începu să se învârtă 
prin cameră. Verifică hărțile şi telefoanele, își consultă ceasul şi îl privi spre 
comparație pe cel mare, apoi plecă. Sprijinit de marginea mesei de lucru, 
Knowsley le urmărea în timp ce lucrau furibund, umplând pagină după 
pagină de calcule. Sitwell le cronometra: şapte minute şi cincizeci şi două 
de secunde — prea lent; şase minute şi cincisprezece secunde — ceva mai 
bine; cinci minute şi douăzeci şi două de minute — aşa, da. Căpitanul- 
comandor își aprinse pipa. Nori aromaţi de fum invadară camera. Bătea 
nervos cu pantoful în piciorul scaunului. 

Chiar înainte de ora zece, Sitwell le informase că exersaseră destul. 

— Luaţi o pauză, duceți-vă la toaletă, dar pe rând. Mișcaţi-vă rapid şi să nu 
părăsiți clădirea. 

— Vrei tu? o întrebă Barbara. 

— Eu mai rezist, du-te tu prima. 

Barbara o luă pe scări în pas alergător. Kay se ridică şi se întinse, rotindu- 
şi capul. În sală se lăsase liniştea. Nu se auzea decât ticăitul ceasului mare. 
Knowsley părea gânditor. 

— Astăzi se pare că nu se grăbesc. În mod normal, ar fi început deja 
lansările. 

— Nu există nici un tipar, domnule? 

— Nu, de nici un fel. Câteodată înregistrăm trei sau patru ore între lansări, 
în alte dăți lansează două aproape concomitent. Trase din pipă și îi examină 
vatra. Se juca distrat cu ea şi vorbea ca să-şi calmeze nervii, observă Kay. 
Knowsley reluă peste câteva clipe: Nu ştiu care le este gândirea, în termeni 
operaționali. Presupun că se confruntă cu o mulțime de probleme tehnice și, 
pur și simplu, trag când sunt gata. Tutunul arsese tot. Mi-ar plăcea să văd 
una decolând. Ție, nu? 

— Nu m-am gândit niciodată la asta. 

— Ciudat. Poate că e o chestie masculină. Ştii, Freud şi aşa mai departe. 

Soneria telefonului îi făcu să se întoarcă simultan. Caporalul smulse 
receptorul, ascultă puţin şi strigă: 

— Au lansat! 

Un clopoțel electric începu să sune disperat. Ca la școală, îşi spuse Kay. 
Toţi îşi reluară locurile imediat. Barbara se rostogoli ca o furtună pe scări şi 
se aşeză lângă ea, cu o strâmbătură. 


— Numai mie mi se poate întâmpla așa ceva. M-a prins racheta cu 
pantalonii în vine. 

— Linişte! urlă Sitwell. 

Kay aştepta cu creionul deasupra carnețelului. Trecură câteva secunde. 
Caporalul asculta atent la telefon, cu mâna dreaptă ridicată, ca arbitrii cu 
steguleţul la începutul unei curse. 

— Traiectoria contactului: doi şase zero; altitudinea: treizeci și una de mii; 
viteza: nouă sute optzeci şi nouă de metri pe secundă... Traiectoria 
contactului: doi şase zero, altitudine treizeci şi nouă de mii, viteză o mie o 
sută șaptesprezece metri pe secundă... 

— Începe distracţia, mormăi Knowsley. 

— ... Traiectoria contactului: doi şase zero, altitudine: cincizeci şi şapte de 
mii, viteza: o mie două sute treizeci de metri pe secundă. 

— Dumnezeule, este enorm... 

— A obținut cineva poziţia axei y? 

— Da, doamnă, răspunse una dintre femei. 

— Contact pierdut, anunţă caporalul. 

— Gata, a ieşit deja din raza noastră, spuse Knowsley. Bun! Clătină din cap 
şi respiră adânc. Acum, așteptăm. 

Una dintre membrele corpului auxiliar feminin stătea cu receptorul altui 
telefon fixat sub bărbie şi cu un creion în mână. O alta stătea în picioare, 
lângă harta mare a Londrei şi sud-estului Angliei, cu o cutie de piuneze. 

Se lăsase din nou tăcerea. Minutele treceau inexorabil. Era sinistru să 
urmăreşti racheta prin spaţiu, îşi spuse Kay. Să vezi cum i se aplatizează 
curba traiectoriei, cum se roteşte progresiv, cum îşi sporeşte viteza la 
coborâre. „Cineva, la Londra, va fi lovit, aşa cum am fost eu. Cineva care 
îşi vede de treabă liniștit, într-o dimineaţă de joi ca oricare alta. Cineva care 
nu are de unde să știe că ecuaţia curbei parabolice l-a condamnat deja la 
moarte.“ Se uită la foaia de hârtie din faţa ei, la cifrele care reprezentau 
traiectoria, viteza, altitudinea şi poziţia. Numerele morţii. Îşi aminti cum îşi 
trăsese rochia peste cap în dimineața aceea, în Warwick Court, când 
detectase o schimbare bruscă de presiune, ca şi cum aerul ar fi fost aspirat, 
după care se auzise trosnetul sinistru al boomului sonic, vâjâitul rachetei, ca 
un tren rapid, totul înghițit în ruinele clădirii prăbușite. 

— Impact raportat, anunţă sergentul WAAF de la telefon. Vocea ei o aduse 
pe Kay la realitate. Încă o pauză, timp în care operatorii radarelor din 


Anglia îşi făceau propriile calcule. Traiectoria: latitudine cincizeci şi unu 
virgulă treizeci, relevment trei unu virgulă şase unu patru șase. Longitudine: 
Zero, zero, treizeci şi şapte virgulă opt şapte nouă doi. 

Sergentul înfipse o piuneză roşie pe hartă. Kay apucă rigla de calcul. 
Toate gândurile despre ce se petrecuse la Londra i se evaporaseră. Până și 
ea era surprinsă de calmul care o copleşise. Mintea ei lucra pe două planuri 
simultan: pe de o parte, se concentra asupra procedurii pe care o avea de 
urmat, pe de alta, se asigura permanent că socotelile pe care le făcea erau 
corecte. Ferestruica din lateralul riglei se mişca neobosită înainte şi înapoi, 
reconfortantă în precizia ei. Lumea se redusese la numere. După fix şase 
minute, ridică mâna şi-i întinse carnetul peste masă Barbarei. Knowsley și 
Sitwell se aplecaseră peste umărul fetei şi o urmăreau în timp ce confrunta 
rezultatele. Kay simţea cum îi creşte tensiunea. Ar fi dat orice pentru o 
tgară. După un minut, Sitwell luă carnetul şi se apropie de harta care 
prezenta Londra şi Marea Nordului până la coastele olandeze. Măsură 
distanţa. 

— Traiectorie: latitudine cincizeci şi doi virgulă şapte, relevment patru 
virgulă doi şapte zero doi. Longitudine: patru virgulă unu șapte, relevment 
cincizeci ŞI doi virgulă trei zero nouă opt. 

— Latitudine cincizeci şi doi virgulă şapte..., repetă la telefon, pentru 
comandamentul aviaţiei de vânătoare, o colegă cu voce studiată, calmă și 
precisă, ca de prezentatoare BBC. 

— Nu te teme, scumpo. Sunt sigură că ai nimerit-o, o încurajă Barbara cu 
un zâmbet. 


La baza RAF de la Coltishall, la paisprezece kilometri spre nord de 
Norwich, patru piloți de Spitfire, membri ai escadrilei 602 (City of 
Glasgow), care aşteptau de câteva ore în cabine, primiră ordinul să 
decoleze. Pilotau modelul cel mai nou, Type XVI, primit de la fabrică în 
aceeaşi lună, modificat special pentru misiuni de bombardament. Membrii 
escadrilei studiaseră zile la rând fotografii făcute în cursul zborurilor de 
recunoaştere deasupra zonei din jurul capitalei olandeze, se familiarizaseră 
cu aparatele și făcuseră exerciții de bombardament în picaj. Luptându-se cu 
greutatea celor două bombe de sub aripi, fiecare de 114 kilograme, se 
ridicaseră de pe pistă şi dispăruseră în norii joşi. Menţinând o formație 
strânsă, o luaseră spre est, traversaseră plaja lungă dintre Waxham și 


Winterton-on-Sea şi o luaseră peste Marea Nordului, spre coastele olandeze, 
aflate la două sute de kilometri. Coordonatele atacului le fuseseră 
comunicate prin radio de către turnul de control. Cum aveau o viteză 
maximă de aproape cinci sute de kilometri pe oră, urmau să ajungă 
deasupra țintei în douăzeci şi cinci de minute. 

Sitwell examină harta mare a împrejurimilor oraşului Haga, mai verifică o 
dată datele şi înfipse o piuneză în tăblia moale de plută. Kay se apropie și 
ea. Piuneza roşie, ca o picătură de sânge, era plasată fix în mijlocul pădurii 
Scheveningen. 

Telefonul de pe biroul caporalului sună din nou. Toţi ochii se îndreptară 
spre el. Bărbatul ridică receptorul şi ascultă, încuviințând de câteva ori din 
cap. 

— Au lansat din nou. 
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Din punctul de vedere al lui Graf, prima rachetă a zilei plecase fără nici o 
problemă. La un minut după ce dispăruse printre nori, echipa sărise afară 
din tranșee şi începuse să strângă cablurile. Vehiculul de control se 
hurducase afară din groapa lui şi dăduse cu spatele până la masa de lansare. 
În retrospectivă însă, era gata să admită că poate nu se mișcaseră destul de 
repede. Pe de altă parte, nu mai văzuseră de multă vreme un avion inamic — 
Jabos, cum le spuneau ei, de la Jagdbomber, adică bombardier de 
vânătoare —, aşadar, era lesne de înţeles instalarea unui anumit laxism. 

— Vrei să vă duc? îl întrebă un sergent scoțând capul pe fereastra 
semişenilatei. 

— Nu, mulțumesc. Trebuie să văd ce face plutonul lui Schenk. 

Graf se deplasa de la o rachetă la alta ca doctorul care efectuează vizite 
acasă la pacienţi. La vreo cinci sute de metri vest de primul sit de lansare, o 
a doua V2 stătea înălţată pe platforma ei, gata să decoleze. Şi aici însă se 
înregistrase un defect la transformator, iar lansarea fusese amânată cu două 
ore, până la instalarea unei piese de schimb. Sergentul Schenk, veteranul de 
pe Frontul de Est care îşi lăsase urechile îngheţate într-un spital de 
campanie de lângă Leningrad, se afla la baza rachetei. Pe lângă rezervorul 
cu oxigen lichid se scurgea un firicel de aer sub presiune. Era gata de 
plecare. 

— Vreţi să asistați la lansare? îl întrebă Schenk. 

— Nu, dacă nu ai nimic împotrivă. Trebuie să mă întorc la bază. 

— Nici o problemă. Semnătura dumneavoastră îmi ajunge. Îi întinse un 
formular prin care confirma că se realizase reparația. Am auzit că mâine- 
dimineaţă îi îngroapă pe locotenentul Stock şi pe ceilalți. Va fi un 
eveniment deosebit. 

Graf se întrebă dacă nu cumva omul îi adresase un reproş voalat, dar pe 
chipul aspru al sergentului nu se citea nimic. 

— Aşa am auzit şi eu. 

Semnă formularul şi i-l înapoie. 

— La război ca la război, nu? Unii dintre mucoșii ăştia încă mai sugeau de 
la mamele lor înainte să ajungă aici. 


— Este adevărat că puţini soldați au experienţa dumitale, domnule sergent. 
Ne mai vedem. 

— Pun rămășag că ne mai vedem. 

Se îndepărtă cu pași mari, căci nu avea chef să audă încă una dintre 
poveştile oribile despre luptele cu ruşii. Era o dimineaţă liniştită, rece și 
mohorâtă. Străbătuse acelaşi drum împreună cu Biwack, sâmbătă de 
dimineaţă. De la est la vest, prin pădurea Scheveningen, cu lacul strălucind 
în zare. Era singur, şi asta îi făcea plăcere. Încetini pasul ca să se bucure mai 
mult de plimbare. Din spatele lui se auzi aprinderea unui motor de rachetă. 
Se opri şi se întoarse să arunce o privire. O secundă mai târziu, racheta lui 
Schenk se înălță deasupra copacilor. 

— Hai, roteşte-te, nenorocito..., mormăl. 

Parcă ascultându-i ordinul, aparatul se înclină şi îşi aplatiză traiectoria 
chiar înainte să dispară în plafonul de nori. Bun. Urmau vreo două ore de 
pauză. Văzu o băncuţă pe malului lacului şi hotărî să se odihnească puţin. 

Era încă mahmur după noaptea precedentă. Combinația de blue curaçao 
cu coniac, plus discuţia cu fata de la bordel îl apăsau greu. Chiar îi spusese 
toate lucrurile acelea despre rata de eşec și criza de oxigen lichid? Îşi scoase 
pălăria şi se frecă pe frunte cu dosul palmei. „Cred că am înnebunit de tot.“ 
Se hotărâse să nu mai calce niciodată pe acolo, dar amintirea fetei îl obseda. 

— Era drăguță slăbătura aia a ta. De ce ai ales-o? îl întrebase Seidel pe 
drumul de întoarcere. 

— Nu ştiu, poate că îmi amintește de o femeie pe care am cunoscut-o. 

Explicaţia păruse să-l satisfacă pe locotenent. 

— Corect. Fiecare cu gusturile lui. Eu o cer întotdeauna pe Marta tocmai 
fiindcă nu-mi aminteşte de nimeni. 

Graf îşi aprinse o ţigară și întinse picioarele, sprijinit comod pe spătar. 
Avea o privelişte bună, căci terenul cobora într-o pantă lină spre lac. 
Imaginea unui lac în mujlocul iernii avea ceva melancolic care se potrivea 
cu starea lui de spirit. Aruncase mai devreme fragmentele de motor 
recuperate din camera fetei, risipindu-le prin pădure. Probabil că acum era 
complicele ei. Începu din nou să viseze că avea s-o scoată de acolo, să o 
ducă în orașul ei. Cu siguranţă ar fi fost opriți. Poate dacă s-ar fi ascuns la 
cineva din rezistență, la Haga. Nu era departe. Ar fi putut ajunge până 
acolo? Părea fezabil. Poate că o să mai treacă o dată pe la bordel, ca să- 
1 propună. 


Planurile îi fură întrerupte de sunetul ascuţit al alarmei aeriene din oraș. 

Nu mai auzise de săptămâni întregi semnalul. În prima clipă, ca şi la 
Peenemünde, îşi spuse că era doar un exercițiu. Se afla la vreo trei sute de 
metri de corturile echipei tehnice, dar, în loc să fugă şi să se arunce într-o 
tranșee, rămase pe bancă, cu ochii la cer. După cum dispăruseră rachetele 
V2 în dimineaţa aceea, aproape imediat după ce începuseră să-și ajusteze 
traiectoria, plafonul de nori era foarte sus, poate chiar la vreo trei mii de 
metri — periculos de sus, îşi spuse. Brusc, pe cerul gri apărură mici erupții 
negre, ca nişte pete de cerneală, urmate de zgomotul distinct — pom-pom- 
pom — al bateriilor antiaeriene de la Oostduinen. 

Asta îl făcu să se ridice brusc. 

Tactica formaţiunii de avioane Spitfire în misiune de bombardament era 
să se apropie la o înălțime de două mii cinci sute de metri, să identifice 
ținta, să se rotească pe spate şi să coboare într-un picaj abrupt, de aproape 
şaptezeci şi cinci de grade, până la o mie de metri, de unde să-şi arunce 
bombele din poziție aproape verticală, începând cu liderul, după care să 
urce rapid înapoi, cu motoarele turate la maximum. Escadrila 602 exersase 
în ultimele zile această manevră peste câmpurile din estul Angliei, iar acum, 
în acea dimineaţă de noiembrie, spectacolul se derula chiar sub ochii lui 
Graf: patru puncte perfect aliniate coborau direct spre el, cu motoarele 
urlând într-un crescendo teribil. Precizia operațiunii și bubuitul pistoanelor 
din faimoasele motoare Rolls-Royce Merlin exercitau o fascinaţie atât de 
puternică asupra inginerului din el, încât rămase pe loc chiar și atunci când 
văzu bombele desprinzându-se de sub aripile avioanelor. Îşi dădu seama în 
ce pericol se afla abia în momentul în care le auzi fluieratul specific, la 
frecarea cu aerul. 

Se aruncă imediat pe burtă în iarba umedă şi își acoperi capul cu mâinile 
chiar când zgomotul exploziilor începuse să se rostogolească peste lac. 
Fiecare detonare îi vibra prin stomac. Se simţea cumplit de vulnerabil, 
expus cu spatele la cer cum stătea. Îşi imagină modelul schiţat de bombe 
apropiindu-se inexorabil de el. Numără opt explozii cu totul. Rămase întins 
pe sol şi după stingerea ultimelor reverberații, ascultând huruitul tot mai 
îndepărtat al motoarelor, urmărit de răpăitul sec al mitralierelor de calibru 
mare. 

Se opinti să se ridice. Deasupra pădurii, pe partea cealaltă a lacului, se 
înălța un nor gros de fum negru. Unii dintre pinii de pe mal ardeau de sus 


până jos, ca nişte torţe. 

Asta era tot? La Peenemiinde bombardamentul durase aproape o oră, cu 
valuri după valuri de avioane. Miji ochii spre cer, dar nu mai era nimic de 
văzut, cu excepția unor fuioare murdare de fum maroniu, reziduuri de la 
proiectilele explodate. 

Îşi continuă drumul. După curbă, câteva duzini de bărbaţi în salopete gri 
începuseră să-şi facă apariția de pe drumul secundar care ducea la corturile 
tehnicienilor. Traversaseră și se opriseră să privească șocați incendiul de pe 
malul celălalt al lacului. Din spatele lor, un Kiibelwagen claxona furios, 
somându-i să elibereze drumul. De pe locul din față cobori colonelul Huber, 
urmat de locotenentul Klein, de la volan. Biwack sări și el jos de pe locul 
din spate, iar Obersturmbannfihrerul Drexler se strecură printre scaune în 
urma lui. Huber duse binoclul la ochi şi începu să examineze zona. Graf se 
întreba dacă ar fi fost cazul să li se alăture sau nu, când Drexler îl văzu şi-i 
făcu semn să se apropie. 

— Domnule doctor, sunteţi bine? 

— Da. Totul este în regulă. Avem pierderi? 

— Asta încercăm să ne dăm seama. 

— O jumătate de kilometru mai aproape şi ne-ar fi terminat pe toţi, 
comentă Huber uitându-se în continuare prin binoclu. Avem magazii pe 
acolo? îl întrebă pe Klein. 

— Din câte ştiu, nu, domnule colonel. 

— Nu reuşesc să văd pe nimeni. Îi dădu binoclul lui Drexler. Totuşi, trebuie 
să mergem să verificăm. Graf, vreau să vii şi tu. 

Se urcară înapoi în Kiibelwagen, iar Graf se înghesui pe locul din spate, 
lângă Biwack. Poate că suferea de paranoia, dar ofiţerul politic părea să-l 
ignore intenționat. Klein, care fusese mecanic auto înainte de război, 
conducea rapid, aruncându-i de colo colo ca pe nişte saci de cartofi. Chiar 
înainte de punctul de control al SS-ului, locotenentul trase de volan la 
dreapta, făcând maşina să iasă de pe drum şi să se angajeze pe panta 
înverzită care cobora spre lac. De acolo, incendiul se vedea mult mai bine. 
Flăcările portocalii contrastau puternic cu cerul gri. Începură să dea ocol 
apei. Trosnetul vegetației aprinse se auzea tot mai tare, pe măsură ce se 
apropiau. Vântul împrăştia fum şi cenuşă peste luciul de apă. Bombele 
căzuseră şi pe mica insulă, nu doar pe malul celălalt. 


— Se pare că au aruncat muniție incendiară, domnule colonel, observă 
Klein. 

— Nu are nici un sens să încerci să stingi aşa ceva. Cel mai sigur e să lași 
focul să ardă până consumă tot. Opreşte-te aici, spuse Huber. 

Coborâră din nou din maşină. Se aflau cam la o sută de metri de locul 
incendiului. Graf primi şi el binoclul. Una dintre bombe lăsase în urmă un 
crater adânc, ca şi cum un deget uriaş ar fi scobit pământul. Vântul aduse 
spre ei o pală de căldură. 

— Nu cred că aveam ceva stocat acolo, domnule colonel. Dacă am fi avut, 
ar fi explodat până acum. 

— Am avut noroc, oftă Huber. 

— S-a mai întâmplat așa ceva până acum? îl întrebă Biwack. 

— Nu, niciodată. Jabos au lovit la vechiul sit de lansare, cel de la 
Rijsterbos, doar după ce părăsiserăm zona ca să ne mutăm aici. 

— Atunci, de ce astăzi, mă întreb? 

— Cine ştie? 

— Poate că o patrulă RAF a văzut ceva, interveni Klein. 

— Ce să vadă? îi replică Huber. Rachetele sunt deplasate numai la 
adăpostul întunericului. Piloții noştri au verificat camuflajul şi au decis că 
suntem practic nedetectabili. 

— Cu excepția momentului lansării, presupun, spuse Biwack scoţându-și 
carnetul de însemnări. 

— Corect, îi răspunse Huber aruncând o privire nervoasă spre carnet. Dar 
nu lansăm niciodată dacă primim informaţii despre prezenţa unor avioane 
inamice pe o rază de cincisprezece kilometri. 

— Atunci, poate că amplasamentul nostru a fost divulgat de cineva de la 
sol? îşi continuă Biwack raționamentul, cu ochii la Drexler. 

— Imposibil, răspunse comandantul SS. Am sigilat întreaga zonă. 
Populaţia locală a plecat de multă vreme. Nu mai există civili olandezi pe o 
rază de patru kilometri. 

— Domnule doctor Graf? Ce părere aveți? 

— Eu? Întrebarea îl luase complet prin surprindere, căci gândul îi fugea tot 
timpul la fata de la bordel. Trebuie neapărat să am și eu o părere? Nu mă 
pricep decât la tehnologia rachetelor. Securitatea nu este treaba mea. 

— Poate că a fost o coincidență, o patrulă de rutină care a decis să 
bombardeze ceva, sugeră Klein. 


— Nu mi s-a părut deloc o coincidenţă. Din contră, a fost un atac foarte 
precis. 

Biwack nu se lăsa uşor. 

— Hai să nu mai despicăm firul în patru, domnilor! se răsti Huber. Nu e 
mare lucru. Uitaţi-vă, au nimerit numai prin copaci! Îşi încrucișă braţele la 
piept şi privi grav spre coloanele de flăcări. Eu propun s-o luăm ca pe un 
avertisment. Poate că am devenit neglijenţi. Trebuie să întărim procedurile 
de lansare și să asigurăm evacuarea siturilor la cel mult zece minute după 
tragere. Ce-ar fi să... 

Vaietul sirenelor de alarmă aeriană îl opri în mijlocul frazei. Se priviră 
unul pe celălalt fără să mai scoată o vorbă. 

— Încă o coincidenţă? rupse Biwack tăcerea. 

— N-au cum să se întoarcă. Şi-au aruncat toate bombele. Cred că este un al 
doilea val, îşi dădu cu părerea Drexler. 

— Sau o alarmă falsă, îl completă Klein. 

— Oricum ar fi, trebuie să ne adăpostim, tranșă colonelul Huber. S-ar putea 
să folosească incendiul ca reper pentru atacul următor. Aruncă o privire în 
Jur. Erau complet expuşi. Nu aveau unde să se ascundă. Ne întoarcem la 
baza trupelor tehnice. Repede! 

Se înghesuiră la loc în Kiibelwagen. Klein băgă în viteză și demară înainte 
ca Graf să apuce să tragă portiera. Maşina efectuă un viraj, lansând în jur 
valuri de noroi. Zgomotul tirului bateriilor antiaeriene îi ajunse din urmă în 
capătul pantei, când intrară înapoi pe şosea. 

— Stop! ordonă Huber. Cu capul lăsat uşor într-o parte, ascultă concentrat. 
Reflexele de vechi artilerist îi reveniseră la viață. Se aude de la bateria de 
coastă din Rijnsoever. Lăsaţi baltă trupele tehnice. Ne întoarcem la cartierul 
general. 

Klein o luă la dreapta. Când ajunse la punctul de control înfipse mâna în 
claxon şi nu o mai ridică până nu-l văzu pe paznicul SS ieşind dintr-o 
tranșee şi ridicând bariera. Drumul principal al orășelului era pustiu, cu 
mașini abandonate alandala de oamenii care fugiseră să se adăpostească. 
Trecură în viteză pe lângă hotelurile şi restaurantele goale, spre malul mării. 
În faţa hotelului Schmitt, Klein frână brusc, făcându-i pe toţi să se aplece în 
faţă. Huber cobori primul și începu să studieze cerul cu binoclul. 

— Se pare că bombardează la Wassenaar. Unde e nenorocita de Luftwaffe? 
Ah, da, uite-i că vin! 


Departe în sud, deasupra acoperișurilor, se vedeau alte patru avioane 
britanice venind dinspre mare, plonjând aproape vertical. Nu se mai auzea 
decât vuietul motoarelor de înaltă performanță. Linii luminoase de trasoare 
jucau printre nori. Graf observă că deasupra Spitfire-urilor mai apăruseră 
niște avioane. Bubuitul greu al proiectilelor acoperea periodic clănțănitul 
mitralierelor. Geamurile hotelului zdrăngăneau periculos sub vibrații. 
Inginerul se apucă să numere iarăşi detunăturile. Tot opt. 

— N-ar trebui să intrăm în adăpost? întrebă Biwack. 

— Nu e nevoie, îi răspunse Huber. Şi-au aruncat deja toată încărcătura. 

— Dar de unde știți că nu vor mai fi şi alții? 

— Pentru că lucrează în echipe de câte patru şi pentru că este limpede că 
vânează locurile noastre de lansare. Orașul nu-i interesează. Puteau să-l facă 
una cu pământul de mai multe ori până acum. Dar, dacă doreşti, poţi să te 
duci în pivniţă, dragul meu Sturmscharführer. 

Cu aceste cuvinte, colonelul făcu stânga-mprejur și intră în hotel, urmat 
de Drexler şi de Klein, pe al cărui chip se lăţise un rânjet ironic. După o 
scurtă ezitare, Biwack îi urmă. Graf mai rămase o clipă afară, căci nu avea 
nici un chef să intre. Încă auzea zumzetul avioanelor, deşi ieșiseră din raza 
lui vizuală. Flakul: şi bateria din port mai trăgeau sporadic. Mintea îi zbură 
din nou la Femke și la colecţia ei de resturi carbonizate. Era greu de crezut 
că avea o legătură cu raidurile, dar cine ştie? Poate că de vină era rezistenţa, 
în colaborare cu britanicii. Se simți dintr-odată copleșit de un sentiment de 
ruşine, ca un complice. 

Biroul colonelului era la parter, în partea din spate a hotelului, iar la 
intrarea lui Graf, Huber vorbea deja la telefon. În spatele lui se afla un 
tablou mare cu Fihrerul în ţinută gri, cu brațele încrucișate, uitându-se 
îmbufnat în zare. Nu-l mai văzuse până atunci. Probabil că fusese expus ca 
să-i facă plăcere lui Biwack. Drexler vorbea şi el la telefon, dintr-un colt. 
Doi ofițeri tineri tocmai urcaseră din adăpostul antiaerian. Biwack studia 
harta uriașă a Hagăi, pe care erau marcate amplasamentele siturilor de 
lansare ale regimentului. Locurile pe care le folosiseră deja erau însemnate 
cu piuneze verzi, iar cele curente, cu piuneze roşii — de la Hoek van Holland 
şi Loosduinen în vest, pe întreaga coastă, până la Scheveningen, la Haagse 
Bos şi Wassenaar, o bandă de peste douăzeci de kilometri. 

— Da, da, se auzi vocea lui Huber. Am înţeles. Sunaţi-mă când obţineţi mai 
multe informaţii. Închise şi se apropie de hartă. Se pare că iarăşi am avut 


noroc. Seidel spune că bombele au căzut aici, în pădurea Duinrell. Bătu cu 
degetul în punctul respectiv. E cam la un kilometru de poziţiile noastre de 
lansare. Cum naiba reuşesc? 

— Mi se pare limpede. Primesc informați de la populația locală, îi 
răspunse Biwack. 

— În cazul acesta, informaţiile nu sunt prea bune! N-am lansat niciodată de 
la Duinrell. 

Drexler puse şi el receptorul în furcă. 

— Una dintre patrulele noastre a prins un puști într-o pădure din apropiere. 
Susţine că este copil de fermieri. ÎL aduc aici pentru interogatoriu. 

— Crezi că el este responsabil? mormăi Huber. Copilul unui fermier? Greu 
de crezut. 

— Se afla în zona interzisă. 

Sună din nou telefonul de pe biroul colonelului. Una dintre ordonanţe se 
repezi să răspundă. Ascultă câteva minute, apoi luă poziţie de drepți. 

— Da, Herr Gruppenführer. Vi-l dau imediat. Îi întinse receptorul. Este 
Gruppenfihrerul Kammler, domnule colonel. 

Temperatura din încăpere păru să scadă brusc cu câteva grade. Huber se 
uita la telefon ca la o grenadă cu cuiul tras. Își trase în jos marginile tunicii, 
ca s-o îndrepte, şi se aşeză la birou. Luă receptorul şi acoperi cu mâna 
cealaltă microfonul. 

— Vă rog să părăsiți imediat biroul. 

Aşteptă să iasă toată lumea. De pe culoar, Graf mai apucă să-l audă 
spunând: „Da, domnule Gruppenführer, Huber la telefon“, apoi ordonanța 
închise uşa. Klein îi aruncă o privire sumbră şi îi făcu semn trecându-și 
degetul peste gât. 

Se opriră la recepţie şi se aşezară pe fotoliu. Graf n-ar fi putut spune care 
era rolul lui acolo. Cei doi ofiţeri SS stăteau de vorbă într-un colţ. 

— Ce înseamnă asta, în opinia ta? îl întrebă. 

Nu-l cunoştea pe Klein la fel de bine ca pe ceilalți ofiţeri, dar îi ghicise 
genul — mecanic descurcăreţ, mai apropiat de maşini decât de oameni. Se 
spunea că este popular în rândul trupelor. 

— Nimic bun. Îl cunoşti pe Kammler? îi răspunse acesta contemplându-și 
vârful țigării. 

— Sigur că-l cunosc. 


— Atunci, ştii că orice este posibil. Ai auzit povestea cu regimentul de la 
R1js? 

— Nu. 

Klein îl privi în ochi şi trase aer în piept. 

— Eram staționaţi acolo de vreo trei săptămâni, în timp ce luptele se 
dădeau la Arnhem. Kammler ne scosese din Haga, pentru cazul în care ar fi 
fost cucerită de Aliați. Prin urmare, rachetele noastre nu mai puteau atinge 
Londra. Ne ordonase să lovim coasta engleză, în schimb. Când a decis că 
puteam reveni în siguranţă, ne-a spus că era îngrijorat de posibila 
compromitere a secretului operaţiunilor noastre la Rijs, pentru că localnicii 
văzuseră ce făceam. Klein se opri încruntat. Eşti sigur că n-ai mai auzit 
chestia asta? Toată lumea de pe aici o știe. 

Graf clătină din cap. Klein aruncă o privire bănuitoare în direcția ofițerilor 
SS, apoi se aplecă spre el, coborând vocea. 

— Kammler i-a ordonat lui Huber să-i adune la un loc pe toţi civilii din 
zonă — cam cinci sute de oameni — și să-i împuște. Cuvintele lui au fost: 
„Oamenii tăi trebuie să vadă şi ei cum curge sângele“. 

— Dumnezeule! Ce-a făcut Huber? 

— A ignorat ordinul. Am plecat în aceeași noapte şi am venit aici la 
adăpostul întunericului. A doua zi, RAF a bombardat pădurea de la Rijs. 
Probabil că, într-adevăr, am fost trădați de localnici. Cine ştie? 

— Şi Kammler nu a făcut scandal? 

— Nici o vorbuliţă, din câte ştiu eu. Probabil că a uitat complet — doar îl 
cunoşti, sare de la o idee nebunească la alta. Problema este că Huber al 
nostru a devenit cam sperios față de SS şi de prietenul nostru de la Partid, în 
special. 

Graf aruncă și el o privire spre Biwack, care discuta aprins cu Drexler, 
fluturând din deget, ca să sublinieze ceva. Klein stinse brusc ţigara şi îi făcu 
un semn din cap. Huber îşi făcuse apariția pe coridor, frecându-şi mâinile 
neliniștit. Se ridicară amândoi. 

— Drexler şi Biwack, domnul Gruppenführer vrea să discute cu voi. E la 
telefon. Cei doi se grăbiră spre birou. Colonelul îi aşteptă să închidă ușa, 
apoi li se adresă celorlalți doi: Domnilor, înţeleg că Gruppenfiihrerul este în 
Olanda, la Hellendoorn, unde inspectează baza SS 500. 

— Ah, preferaţi lui, pufni Klein oarecum dispreţuitor. 


Regimentul SS Werfer-Batterie 500 fusese înfiinţat ca să rivalizeze cu 
regimentele de V2 ale Wehrmachtului — „să le arate ei militarilor cum se 
face“ —, dar nu reuşise să lanseze un număr comparabil de rachete, spre 
iritarea lui Kammler. 

— Gruppenfihrerul a decis să ne facă o vizită, ca să evalueze direct 
situația, continuă Huber. Dorește să li se adreseze oamenilor mâine, la 
înmormântare, ca să le ridice moralul — se pare că ideea îi aparţine lui 
Biwack. Ceea ce s-ar putea să vă intereseze în cel mai înalt grad, domnule 
doctor, având în vedere discuţia noastră de acum două zile, este că va fi 
însoţit de profesorul von Braun. 


Flak — abrevierea cuvântului german F/ugabwehrkanone, însemnând „tun antiaerian“ 
Grad din SS şi Waffen-SS, echivalent generalului de divizie 
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În subsolul băncii din Mechelen, de câteva ore se lăsase liniştea. 

Căpitanul-comandor Knowsley își părăsise biroul şi urcase la etaj. 
Locotenentul Sitwell redacta un raport despre activitățile acelei dimineţi în 
atenția Ministerului Aerului. Sergenții din corpul auxiliar feminin al RAF şi 
caporalul de la transmisiuni se uitau în gol. Barbara dormea în reprize 
scurte, cu bărbia căzută în piept. Din când în când se trezea şi se uita în jur, 
temându-se să n-o fi văzut cineva. Completase ultimul calcul în şase minute 
şi jumătate, cu puţin înaintea lui Kay, apoi, când îşi verificaseră rezultatele, 
ridicase mâinile deasupra capului ca un campion de box. 

Kay îşi ascuţea creionul în timp ce-i studia părul blond, sănătos. Culoarea 
era naturală, din câte putea să-şi dea seama. Ce n-ar fi dat pentru un păr ca 
acela! Strânse rumeguşul în palmă, îl aruncă într-o scrumieră şi continuă să 
deseneze cercuri şi pătrăţele pe marginea caietului. 

La Medmenham avea întotdeauna ceva de făcut. În zilele când vremea 
proastă bloca avioanele de recunoaștere la sol, analistele studiau imagini 
mai vechi, verificând dacă nu le-a scăpat ceva. Era ca şi cum ai fi fost închis 
în casă, pe o vreme ploioasă, cu un morman de puzzle-uri nerezolvate în 
faţă. În acele zile făcuseră cele mai importante descoperiri despre 
activitățile germane de la Peenemiinde. Aici însă, la Mechelen, dacă 
germanii nu făceau lansări, nu aveai decât să stai şi să aștepți. Se întrebă 
cine fusese geniul care spusese că războiul constă în lungi perioade de 
plictiseală, punctate de momente de teroare pură. Toată lumea repeta chestia 
asta, dar trebuie să fi existat un autor. 

Auzi paşi. Cineva cobora scările. Era Louie, colega tunsă scurt, 
bărbătoasă, urmată de fata scoțiană, Flora. 

Sitwell ridică ochii, deranjată de zgomot. Cele două o salutară 
regulamentar. 

— S-a făcut deja ora două? Locotenentul se roti cu scaunul şi aruncă o 
privire la ceasul mare de pe perete. În regulă, doamnelor, schimb de tură. 

Kay se întinse peste masă şi o atinse pe Barbara pe umăr. 

— Hei, am terminat. 

— Doar n-am adormit? 


— Tu eşti în stare să dormi și în picioare, o ironiză Louie. 

— Cum a mers? întrebă Flora scoţându-şi haina şi chipiul. 

— Două lansări, dar cred că am terminat la timp localizarea. E greu de 
spus. Cum e gazda ta? 

— Ce-ar fi s-o lăsați mai moale cu trăncăneala? Suntem încă în alertă, să 
ştiţi, se auzi vocea oţărâtă a lui Sitwell. 

Kay îşi recuperă haina de pe spătar, și Flora se strecură în locul ei. 

— Ooh, mi-ai ținut locul cald, îi şopti. 

— Aşteptaţi un moment, doamnelor! 

Knowsley cobori cu paşi repezi şi se opri în faţa lor. 

— Înainte să plecaţi, aş vrea să vă împărtășesc nişte noutăţi. Toată lumea, 
atenţie la mine! Fireşte, tot ceea ce veți auzi este strict secret — sper că s-a 
înţeles. Încerca să rămână serios, dar nu-și putea stăpâni zâmbetul. Tocmai 
am discutat cu baza de la Stanmore. Drept rezultat al eforturilor noastre din 
dimineaţa asta, au fost organizate două atacuri împotriva siturilor de lansare 
din Olanda. Toate avioanele noastre s-au întors acasă, iar Comandamentul 
raportează distrugerea ambelor ţinte! 

Sala fu străbătută de expresii de bucurie. Kay îi aruncă o privire obosită 
Barbarei. 

— Felicitări! 

— Şi ție! 

— Da, aţi făcut treabă bună amândouă. Knowsley radia de mulţumire. V-aţi 
terminat tura, aşa că ce-ar fi să vă duceţi la barul de la popotă şi să beți ceva 
în contul meu? 

— Sunteţi foarte amabil, domnule. Să ştiţi că s-ar putea să facem exact 
asta! 

— Pentru restul mi-e teamă că aşteptarea abia începe... 

Afară, în stradă, Barbara o înconjură cu braţele pe Kay şi o strânse la 
piept. 

— Nu-mi vine să cred că am reușit! 

— Știu. Nici mie, îi răspunse bătând-o cu palma pe spinare. Văzând peste 
umărul ei că doi belgieni le priveau curioşi, simţi nevoia s-o avertizeze: 
Poate că ar trebui să fim mai discrete în public. 

— Oh, da. Ai dreptate. 

Traversară strada şi intrară în clădirea cartierului general. Sus, la bar, Kay 
analiză rapid oferta modestă de băuturi alcoolice. 


— Ce să luăm, bere? 

— Bere? Cred că merităm mai mult. Două ginuri şi apă tonică. Să fie 
duble. Trece-le pe caietul căpitanului-comandor Knowsley, comandă 
Barbara. 

— Da, doamnă. 

— Putem să primim şi ceva de mâncare? Tocmai am ieșit din tură. 

— Să văd ce avem pe la bucătărie. 

Îşi luară băuturile la o masă așezată lângă fereastră. Barbara îşi aprinse o 
tigară. 

— Aproape că începe să-mi placă aici. Două lovituri directe! Noi singure 
câştigăm războiul, draga mea! 

Ciocniră paharele. Ginul tonic era cald şi uleios, prea tare pentru gustul ei, 
mai ales la ora aceea, dar îl bău. „Două lovituri directe? În două raiduri?“ 
Avea dubii serioase. Experiența o învățase că piloții îşi exagerau 
întotdeauna realizările. Dar în nici un caz nu ar fi vrut să strice atmosfera. O 
relaxare caldă începuse să pună stăpânire pe ea. Făcu un semn cu capul spre 
tigările de pe masă. 

— Îmi dai şi mie una? Ţi-o plătesc. 

Barbara îi aprinse ţigara şi se lăsară amândouă mulțumite pe spate. Erau 
singure la bar. „Ceilalţi sunt de serviciu“, îşi spuse Kay. Avea puţin impresia 
că trage chiulul. 

— Ce făceai înainte de război? o întrebă Barbara. 

— Nimic, eram la facultate. Tu? 

— Oh, banal. Lucram într-o galerie comercială. 

Kay o examină prin fumul gros. Da, se potrivea. Şi-o imagina cu uşurinţă 
într-una dintre acele galerii scumpe din Mayfair, atrăgând clienţii bogaţi. Îi 
venea mai greu să o vadă în atmosfera cazonă de la Stanmore. 

— Avea vreo legătură cu matematica? 

— Treaba de la magazin? Îţi baţi joc de mine? Nu! După ce am fost 
recrutată mi-am descoperit talentul şi m-au trimis la pregătire ca operator pe 
sistemele radar. Cine ar fi crezut? Dar tu unde ai început? 

— La Medmenham. Recunoaștere aeriană. 

— Am lucrat un an la Chain Home Radar”, într-un buncăr îngheţat din 
Suffolk, unde calculam altitudini şi unghiuri de intrare. Nu ţi se pare 
enervant că suntem transformate într-un fel de crupieri de cazinou care 
împing, piesele pe masă cu nişte lopăţele? 


Soldatul de la bar sosi cu două porții aburinde de plăcintă cu carne şi 
rinichi. Sosul gros se scurgea de sub crusta spartă peste o mână de morcovi 
şi cartofi mărunți și palizi. Le trânti brutal pe masă. 

— Cred că nu-i place să servească femei, bombăni Barbara. 

Stinseră țigările şi se puseră pe mâncat. Barbara se înfrupta cu lăcomie, în 
timp ce Kay încerca să pescuiască bucăţile de carne şi să le evite pe cele de 
rinichi. Brusc, simţi că o ia cu greață. Poate era de la gin. Renunţă să mai 
mănânce şi împinse farfuria alături. 

— Pot să-ți pun o întrebare? 

— Te rog. 

— Ce ai vrut să spui ieri când te-ai referit la „prietenii mei sus-puşi“? 

Barbara continuă să mănânce cu ochii în farfurie, de parcă n-ar fi auzit-o. 

— Nimic. S-o lăsăm baltă. Îmi pare rău. 

— Te rog, vreau să ştiu. 

— Chestia asta e dezgustătoare! exclamă Barbara în timp ce diseca un 
morcov. Până la urmă, se hotărî să ridice ochii. Bine, dacă tot ai întrebat. 
Circulă un zvon conform căruia singurul motiv pentru care te afli aici ar fi o 
aventură cu un mare mahăr din minister. Schiţă un gest nonşalant cu 
tacâmurile. N-ai ce să faci, draga mea. Oamenii sunt răi. Femeile sunt chiar 
mai rele, dacă mă gândesc la mine. De acum înainte o să mă asigur că 
nimeni nu dă crezare acestei minciuni. 

Kay se uită lung pe geam. Un tramvai trecea greoi. De cealaltă parte a 
străzii, paznicul din faţa băncii stătea de vorbă cu doi civili pe biciclete. 
Balanța dintre discreţie şi onestitate, atât de precis reglată în mintea ei, 
începu să încline serios înspre onestitate. 

— Mă tem că este adevărat. Mai bine zis, a fost. 

— A fost? Adică s-a terminat? 

— Da. Cu siguranţă. 

— Continuă, dacă tot ai început. M-ai făcut curioasă. 

Ezită câteva secunde, apoi, spre propria-i surpriză, începu să-şi deşerte 
sacul în faţa unei femei pe care de-abia o cunoscuse. Povesti despre prima 
vizită a lui Mike la Medmenham (fără să-i pomenească numele, fireşte), 
apoi despre a doua vizită, când venise însoțit de familia Churchill, despre 
cum colindaseră prin cârciumi şi despre decizia dezastruoasă de a petrece 
un sfârşit de săptămână în apartamentul lui, peste care urma să cadă o V2... 


— Nu! o întrerupse Barbara cu frumoșii ei ochi albaştri măriți de uimire. 
Doar nu vrei să spui că aţi fost loviți de un monstru din acela? 

... despre cum el îi interzisese să-l urmeze la spital, despre întâlnirea de 
coşmar cu soția lui pe holul Ministerului Aerului şi, în sfârșit, despre cum se 
hotărâse să iasă din ţară şi să facă ceva. Prinsese şansa din zbor şi ceruse o 
mică favoare. 

— Pe care ţi-a acordat-o ca să scape de tine, pun pariu. 

— Nu a spus aşa ceva, dar sunt sigură că a contat şi asta. 

— Dacă vrei să ştii părerea mea, dragă, tipul ăsta al tău mi se pare un mare 
rahat. Barbara rosti cu atâta hotărâre verdictul, încât o făcu să râdă. Ştii 
ceva, ce-ar fi să scăpăm din magherniţa asta și să căutăm un loc unde să 
bem ceva mai de Doamne-ajută? 


Abia trecuse de ora trei, dar începea să se întunece și temperatura scădea 
rapid. Luminile de la clădirea de vizavi străluceau puternic în după-amiaza 
cenușie. Kay ieşi pe treptele cartierului general şi se înfăşură mai bine în 
palton. Nu prea avea chef să caute un bar. Ar fi preferat să se întoarcă la 
bancă, să întrebe dacă mai avuseseră loc lansări, dar Barbara o luase deja la 
picior. 

— Ce faci, vii? 

— Dar dacă se întâmplă ceva? Dacă au nevoie de noi? 

— Haide, Kay, lasă prostiile. Nu vor avea nevoie. 

Se grăbi s-o ajungă din urmă şi începură să colinde braţ la braţ pe străzi, 
mai întâi în direcția Brusselpoort, apoi la stânga, spre râu. Strada largă, 
pietruită, era mărginită de magazine dintre care jumătate erau închise şi 
restul, aproape goale. În faţa unei măcelării, câţiva localnici bine îmbrăcaţi, 
printre care şi o doamnă vârstnică în haină de blană, scotoceau prin 
tomberoane. 

Ceva mai Jos se vedea o cafenea. Deşi scaunele şi umbrelele de pe terasă 
erau strânse pentru iarnă şi locul părea închis de mult, Barbara se 
încăpăţână să bată cu pumnii în ușă. 

— La naiba. Cred că nu e nimeni înăuntru. 

— Cred că ar trebui s-o lăsăm baltă şi să ne întoarcem la cartierul general. 

— Mai dă-mi încă zece minute. 

Traversară podul spre orașul vechi. O barjă goală şi ruginită trecu pe sub 
ele. Piaţa mare era delimitată de clădiri înguste și înalte, înghesuite una într- 


alta ca într-o poveste de-a Fraţilor Grimm, acoperite cu turnulețe, urne de 
ipsos, jgheaburi elaborate şi globuri aurii. În spatele lor se înălța turnul 
catedralei. În centrul pieţei largi erau parcate mai multe camioane militare 
britanice. Soldaţii stăteau pe lângă ele şi fumau. Unul fluieră în urma lor, iar 
Barbara se întoarse şi îi adresă o bezea. Cotiră pe o străduţă lăturalnică. Kay 
nu mai înțelegea nimic. Ar fi avut mai multe șanse să găsească un bar 
deschis în piață. După câțiva pași se opri. 

— Ce s-a întâmplat? o întrebă Barbara. 

— Cred că pierdem vremea. 

Ajunseseră în dreptul unor uşi masive din lemn deasupra cărora scria cu 
litere aurite, aproape şterse, Seminarium Archiepiscopale. În stânga se 
vedea o alee îngustă. 

— Hai să încercăm pe aici. Am un presentiment bun. 

— Serios? Eu cred că n-o să găsim nimic, îi răspunse Kay sceptică. 

— O ultimă încercare, da? 

Străduţa medievală era strâmtă şi răsucită, ca un tunel, închisă cu ziduri de 
cărămidă roşie și calcar îngălbenit de vreme. În capătul ei le ieşi în faţă, pe 
neașteptate, statura impunătoare a catedralei. Având impresia că auzise paşi 
în spate, Kay aruncă o privire peste umăr, făcându-i semn Barbarei să tacă. 
Ascultă concentrată câteva secunde, apoi hotărî că trebuie să 1 se fi părut. 

— Doar nu crezi că suntem urmărite! Ce palpitant! 

— Nu-mi dau seama. Ni s-a spus să avem grijă, îți amintești? Germanii 
abia au plecat, şi nu s-ar putea spune că nu ieşim în evidenţă. 

Barbara o privi neîncrezătoare câteva clipe, apoi clătină din cap şi porni 
mai departe. 

— Stai, unde te duci? 

— Dacă tot am ajuns aici, ce-ar fi să aruncăm o privire în interior? 

Prima uşă pe care o încercară era încuiată, dar clanţa celei de-a doua se 
roti fără dificultate şi ușa se deschise cu zgomot. Se opriră în pragul 
naosului gigantic, cu tavanul arcuit susținut de stâlpi masivi. Aerul rece 
mirosea a tămâie. Un univers aparte. Până şi Barbara păru impresionată, dar 
îşi reveni rapid. 

— Cred că aici n-o să găsim nimic de băut. 

Kay pufni în râs şi porni spre altar. Pantofii grei stârneau ecouri la fiecare 
pas pe podeaua de piatră şlefuită. Din obişnuință, se aplecă puţin, își făcu 
semnul crucii şi aruncă o privire la statuile de sfinți din jur. Parcă își 


amintea ceva despre un anume Sfânt Rumbold din Mechelen — un irlandez. 
Probabil că de aceea făceau măicuţele atâta caz de el. Cine s-ar fi aşteptat 
să-l regăsească aici! Sub o icoană a sfântului, lângă uşă, ardeau câteva 
lumânări. Aprinse şi ea una. S-ar fi lăsat în genunchi şi ar fi spus o 
rugăciune dacă nu s-ar fi jenat de Barbara, care o privea ironic, cu braţele 
încrucișate. 

— Te rogi pentru el, recunoaște. 

— Nu, absolut deloc! Recunoscu însă în sinea ei că exact asta se pregătea 
să facă. Ai dreptate, ajunge cu pioşenia. Să mergem. 

leşiră înapoi în stradă. Amurgul îşi intrase aproape complet în drepturi. Un 
felinar de modă veche, fixat pe zidul unei clădiri, arunca o lumină chioară. 
Dintr-odată, la intrarea într-un pasaj îngust auziră zgomot de paşi repezi şi o 
femeie strângând la piept o pâine ţâşni printre ele aproape trântindu-le la 
pământ. Kay apucă să-i vadă chipul schimonosit de frică. Câteva secunde 
mai târziu, o mulțime de circa douăzeci de oameni, majoritatea bărbaţi, dar 
şi câteva femei, cu o liotă de copii pe urme, trecu în fugă pe lângă ele, 
obligându-le să se adăpostească sub un portal ca să nu fie călcate în 
picioare. Mulțimea dispăru la fel de repede cum apăruse. Liniştea se aşternu 
din nou peste străzile întortocheate. 

— Ce-a fost asta? 

— Naiba ştie. Parcă voiau s-o omoare. 

— Poate că a furat pâinea cuiva. 

Aruncară o privire lungă în urma mulţimii. 

— N-ar trebui să mergem să vedem ce se întâmplă? sugeră Kay. 

Fu rândul Barbarei să ezite. 

— Nu e treaba noastră, nu crezi? 

— Ştiu că nu este, dar... ar trebui măcar să ne asigurăm că nu e ucisă, nu? 

— Dacă zici tu... 

O luară înapoi pe ulicioară, dincolo de uşile catedralei şi de zidurile ei 
masive, până într-o piaţetă. În mijloc se vedeau un petic de iarbă şi câţiva 
copaci sub care se adunaseră mai mulți oameni. Păreau să asiste la un 
spectacol. De pe străzile din jur li se alăturau în permanenţă alții. Instinctul 
îi dicta lui Kay să se țină deoparte, dar curiozitatea era mai puternică şi o 
împingea înainte. Barbara o apucă de mânecă. 

— Nu te băga! 

Continuară totuşi să înainteze, până ajunseră în mijlocul grupului. 


Femeia care fugise pe lângă ele stătea pe jos, în genunchi. Haina îi fusese 
trasă pe spate, blocându-i braţele. Măsură de prisos, căci nu părea capabilă 
să opună rezistenţă. Cu ochii închişi şi o expresie resemnată, se lăsa tunsă 
de un bărbat care mânuia o foarfecă uriaşă în spatele ei. Lucra rapid, cu 
gesturi precise, dar fără să ţină cont de stil. Parcă ar fi tuns o oaie. Pâinea 
zăcea în noroi lângă ei. De fiecare dată când mai apuca o şuviţă, capul 
femeii zvâcnea înapoi. Mulțimea urmărea scena în tăcere. 

— Ce-ar fi să încetați? rosti Kay tare, în engleză. Se simţea ciudat de 
detașată. „Cum să te asculte cineva? Ai vorbit ca o guvernantă“, îşi spuse. 
Făcu un pas în faţă şi ridică mâna. Arrêtez! 

Pentru prima dată, masa de oameni vibră furios. 

— Putain d'anglaise! 

— Occupe-toi de tes oignons!” 

Un bărbat o apucă de braț şi un altul se proțăpi în fața ei. Femeia, pe 
jumătate tunsă, deschisese ochii, implorând-o să plece. „Nu vrea s-o ajutăm. 
De fapt, îi îngreunăm situația“, îşi dădu seama dintr-odată. Barbara o striga 
de undeva din spate. Chiar şi aşa, nu se putu abține şi încercă să înainteze, 
până când cineva o trase de mână fără menajamente. Se întoarse furioasă. 
Era Arnaud. 

— Au dreptate, îi spuse calm. Nu este deloc treaba voastră. 

Încercă să scape din strângerea lui, dar în zadar. Barbara apăru lângă ea şi 
o luă de braţul celălalt. Într-un final, renunță să mai lupte. Zidul de spinări 
negre se închise la loc în urma lor. Arnaud îi dădu drumul când ajunseseră 
la o distanţă sigură. Se sprijini cu spatele de un zid şi își acoperi chipul cu 
mâinile. 

— Eşti bine, draga mea? încercă Barbara s-o încurajeze mângâind-o pe 
umăr. 

— Cine era femeia aceea, o cunoşti? îl întrebă pe tânăr. 

— Nu. 

— Ce-a făcut? 

— Se pare că a colaborat. 

— Se pare? 

— De obicei, oamenii nu se înşală. Ridică din umeri. Am auzit că ar avea şi 
un copil cu un soldat german. 

— Îngrozitor! 


— Nu trebuie să-i condamni prea tare. Au trecut prin suferinţe 
inimaginabile. 

— Făceai şi tu parte dintre e1? 

— Nu! îi răspunse de-a dreptul indignat. 

— Atunci, ce căutai acolo? Ne urmăreai, nu-i aşa? 

— Da. Din întâmplare, v-am văzut traversând piaţa şi mi-am spus: astea 
două sigur o să dea de bucluc. Cred că am avut dreptate. 

Mulțimea începuse să se împrăștie. Unii se deplasau în direcția lor. 
Orologiul catedralei bătu jumătatea de oră. 

— Cred că ar fi momentul s-o ştergem de aici, le spuse Arnaud. Vreţi să vă 
întoarceţi la cartierul general? 


Le conduse pe un drum ocolit, doar pe străduţe, până la malul râului. 
Câteva trepte roase de vreme coborau de pe pod spre chei. Barjele amarate 
se frecau încet una de cealaltă, iar din apă se ridicau aburi. Le ajută să 
coboare. 

N-ar fi descoperit locul acela nici dacă l-ar fi căutat un an de zile. De afară 
arăta ca un depozit de marfă părăsit, cu un scripete deasupra intrării mici 
tăiate într-o poartă lată. În interior, mirosul de bere şi de tutun te izbea ca un 
zid. În lumina firavă a becurilor din tavan se vedeau o podea din cărămidă 
roşie, acoperită cu rumeguș, o tejghea lungă cu butoaie din lemn în spate, 
câteva mese şi scaune desperecheate. Într-un colț, era în plină desfăşurare o 
partidă de şuba. Toată clientela, compusă exclusiv din bărbaţi, se întorsese 
mirată la intrarea celor două englezoaice îmbrăcate în uniforme. 

Arnaud găsi o masă şi trase câteva scaune. 

— Ea este Barbara Colville. Barbara, fă cunoștință cu Arnaud Vermeulen, 
fiul gazdelor mele, făcu prezentănile Kay. 

— Enchante, o salută băiatul şi îi sărută mâna. 

Apoi se duse la bar, comandă ceva şi se opri să stea de vorbă cu un 
cunoscut. 

— Pare şarmant. Chiar atractiv, de la brâu în sus. Ca Byron, cu piciorul lui 
de lemn. Nebun, rău şi periculos. 

Barbara scoase de undeva o pudrieră şi se examină în oglinda minusculă, 
după care se rujă rapid. 

— Nu putem sta prea mult. Ştii că se dă stingerea, îi aminti Kay. 


— Bine, bine, nu mă bate la cap. Doar din cauza ta era cât pe ce să mâncăm 
bătaie, îi replică Barbara întinzându-i rujul. 

— Nu vreau, mulţumesc. 

Majoritatea bărbaţilor se întorseseră la pahare şi la jocuri de societate, dar 
câțiva continuau să le scruteze. Kay se întrebă dacă mai văzuseră vreodată o 
femeie în uniformă militară britanică în Mechelen. Trimiterea femeilor în 
misiuni externe constituia o excepţie de la politica generală a armatei. Se 
simţea vulnerabilă şi jenată. Făcuse o prostie mai devreme, când încercase 
să intervină în viaţa comunităţii locale. Ce naiba fusese în capul ei? 

— Am comandat bere, dacă nu aveţi nimic împotrivă, le anunță Arnaud 
aşezându-se lângă ele. 

— Minunat. 

Barbara îi oferi o țigară şi i-o aprinse. 

— N-ar trebui să ne judeci prea aspru, i se adresă el lui Kay. La fel ar 
reacţiona şi englezii după o ocupaţie brutală de patru ani. 

— Absolut. Sunt sigură că mi-aş pierde tot părul, îi răspunse Barbara 
râzând. 

Kay zâmbi şi ea, ceva mai relaxată; numai Arnaud păru să nu înţeleagă 
poanta. 

— Când au venit primii soldaţi britanici, i-au dus pe colaboraționiști în 
Grote Markt şi i-au pus să le lingă bocancii. Am văzut cu ochii mei. 

Se lăsă o tăcere Jenată, întreruptă numai de sosirea chelnerului îmbrăcat 
într-un halat care fusese odinioară alb, cu trei halbe de bere în mână. 

— Pentru ce să bem? întrebă Barbara cu o veselie forțată. 

— Pentru zile mai bune? propuse Kay. 

— Da. Măcar cu atâta lucru putem fi de acord. 

Ciocniră paharele. Bărbatul cu care Arnaud vorbise mai devreme se 
apropie de masa lor. Spuse ceva în flamandă, apoi li se adresă tuturor în 
engleză. 

— Mă primiţi la masa voastră? 

Arăta cam de aceeaşi vârstă cu Arnaud, dar era mai bine îmbrăcat, cu 
costum şi cravată. 

— Jens este profesor. 

— Am fost colegi, îl completă nou-venitul. 

— Am crezut că faci o muncă manuală, se miră Kay. 

— Acum, da, dar înainte de asta am predat. 


— Voi ce faceți la Mechelen? le întrebă Jens. 

— Oh, n-avem voie să zicem nici pâs, îi răspunse Barbara. 

— Nici pâs? Cum adică? 

— Înţelegi tu, e strict secret. 

— Adică administraţie, interveni Kay. Batem la mașină, punem hârtii în 
dosare, chestii din astea absolut plictisitoare. 

— Muncă de femei..., intră şi Barbara în joc, ca să arate că glumise. 

— De ce sunteţi aşa de modeste? După uniforme, îmi dau seama că aveţi 
grade de ofițeri. 

— Dragul meu, îi răspunse Barbara, în corpul auxiliar al femeilor, toate 
suntem ofițerese. 

Izbucniră cu toţii în râs, şi atmosfera se relaxă complet. Spre ușurarea lui 
Kay, discuţiile despre ocupaţia lor încetaseră. Îl complimentară pe Jens 
pentru engleză, iar el le povesti că îşi petrecuse un concediu în Anglia, „la 
Guildford, dacă ştiţi pe unde vine...“. Barbara îi spuse că familia ei avea o 
casă prin împrejurimi, apoi Jens insistă să mai comande un rând de beri, iar 
Arnaud le invită să joace şuba — sjoelen, în flamandă —, căci masa se 
eliberase. Conversaţia se mută asupra regulilor complicate ale jocului, iar 
timp de o jumătate de oră Kay uită aproape complet de războiul din jur. Era 
conştientă că Arnaud stătea prea aproape de ea şi că o ţinea cam mult de 
mână când îi demonstra cum trebuie împinse pulurile din lemn pe tăblia 
alunecoasă. Jens făcea același lucru cu colega ei. Berea era tare și flirtul, 
plăcut, așa că se uită cu părere de rău la ceas, constatând că se făcuse 
aproape ora şapte seara. 

— Barbara, trebuie să mergem. 

— Vorbeşti serios? Parcă ai fi şefa clasei. 

— Cum adică, şefa clasei? se interesă Jens. 

— Eleva care nu le lasă pe celelalte să se distreze în voie. 

— De fapt, are dreptate. În curând se dă stingerea, spuse Arnaud. 

Kay aruncă o privire în jur. Cârciuma se golise pe jumătate. 

— Dacă nu ai nimic împotrivă, pot să te conduc, îi propuse Jens Barbarei. 

— Oh, dar stau la numai zece minute de aici. 

Cei doi bărbaţi se îndreptară spre bar ca să plătească. 

— Nu crezi că ar trebui să ne achităm partea? şopti Kay către colega ei. 

— În nici un caz. I-ai ofensa. În plus, nu avem bani belgieni. 

— Eşti sigură că n-o să ai probleme dacă pleci cu el? 


Barbara îi aruncă o privire înduioșată. 

— Probleme? Cu un profesor? Altfel, arată destul de bine, ce zici? 

— Oh, Dumnezeule! 

— Trebuie să ne mai întâlnim cu ei. 

Arnaud se întoarse șontâcăind de la bar. Le făcu semn spre ușă. 

— Mergem? 

Jens și Barbara ieşiră primii. Kay era pe punctul să-i urmeze, când un 
bărbat care băuse până atunci în picioare, la bar, pocni din călcâie și execută 
salutul nazist. 


Arnaud lăsa impresia că nu-l observase. Străbătură împreună cheiul, 
urcară înapoi în stradă, iar în capul scărilor îşi luară la revedere. 

— Ne vedem mâine. Să fiți cuminţi, îi făcu Barbara cu ochiul. 

Cele două cupluri porniră în direcţii diferite. O vreme avansară în tăcere. 
Interdicția de circulație golise străzile. 

— Prietena ta este foarte simpatică, rupse Arnaud tăcerea. 

— Nu-i aşa? Când te gândeşti că de-abia am cunoscut-o. Îl privi cu coada 
ochiului. Tânărul mergea cu fălcile încleştate şi privirea înainte. Buna 
dispoziție îl părăsise cu totul. S-a întâmplat ceva? 

— Nu, deloc. 

— Ce a fost scena de la plecare, cu tipul ăla care ne-a salutat în stil nazist? 

— Ah, nimic. O glumă proastă. 

— Atunci, de ce eşti supărat? 

— Nu sunt supărat. 

Se intersectară cu doi soldați britanici care patrulau cu armele în 
bandulieră. 

— Actele la control! 

Kay îşi scoase legitimaţia, imitată de Arnaud. Unul dintre soldați le 
examină la lumina unei lanterne. 

— Aţi încălcat stingerea, observă celălalt. 

— Îmi pare rău, răspunse Kay. Suntem în drum spre casă. 

— Nu dumneavoastră, doamnă. El. 

— Răspunderea îmi aparţine. Locuiesc la familia lui. 

— Mâinile sus! Faţa la perete! ordonă soldatul fluturând pistolul-mitrahieră. 
Arnaud se execută, iar britanicul începu să-l percheziționeze. 

— Chiar este necesar? întrebă Kay. 


— Ştie regulile. Soldatul termină percheziția sumară. Bine, de data asta vă 
lăsăm în pace, ținând cont că sunteţi ofițer. Cu condiţia să nu se repete. 

Actele le fură returnate. Cei doi militari își reluară patrula. 

— Îmi pare rău, murmură Kay. 

— De ce? Germanii erau mai brutali, îi răspunse Arnaud strecurându-și 
documentele în buzunar. În glas i se simțeau umilinţa şi resentimentul. 

Traversară încă una dintre nenumăratele piaţete ale oraşului. Era tot mai 
frig. Gheaţa începuse deja să acopere pavajul, strălucind argintiu în lumina 
felinarelor. Deasupra acoperişurilor înzorzonate apăruseră două stele. 
Brusc, Arnaud se opri şi o strânse de braţ. O stea căzătoare cobora foarte 
rapid spre pământ, chiar în faţa lor. Dispăru după o secundă sau două. 

— Ştii ce a fost asta? o întrebă respirând sacadat. 

— Un meteorit? 

— Nu. O rachetă germană îndreptată spre Antwerpen. Am mai văzut două 
până acum. Ingeniozitatea lor este diabolică, îi zise privind-o cercetător. 

— Groaznic. Bieţii oameni, răspunse ea prudent. 

Tânărul parcă o aştepta să mai spună ceva. Când văzu că nu era cazul, se 
întoarse cu spatele. 

— Fi bine, cu sau fără rachete, nenorociţii o să piardă războiul în curând. 
Să mergem. Aproape că am ajuns. 

Le mai trebuiră încă cinci minute. Când ajunseră la portiţă, tânărul bâjbâi 
puţin la clanţă, apoi se întoarse şi o sărută. Deznodământul nu o luă prin 
surprindere. De fapt, chiar se așteptase şi exersase îndelung răspunsul în 
mintea ei, pe drum. O împingere uşoară şi câteva cuvinte: „Nu, nu pot, îmi 
pare rău. Nu sunt genul acela de fată“, ar fi putut să adauge, în funcție de 
circumstanţe. Descoperi însă că era exact genul acela de fată. Intimitatea 
nefamiliară a contactului buzelor sale cu cele ale unui bărbat i se părea 
surprinzător de firească. Avea gust de bere şi pielea fină, bine bărbierită, nu 
ca cea a lui Mike. „La naiba cu Mike!“, își spuse. Îi luă capul între mâini şi 
îi răspunse apăsat la sărut. Pentru a doua oară în acea seară, se simţi ciudat 
de detașată. Parcă juca în propriul ei film. Începu să râdă. 

— Ce s-a întâmplat? o întrebă uimit. 

— Nimic. Vino încoace. ÎI sărută din nou, în timp ce el îi descheie paltonul 
şi o prinse de talie. Nu vrei să intrăm? îl întrebă străbătută de un frison. 

Uşa principală era încuiată. Arnaud întinse mâna, pipăi pe lângă pragul de 
sus şi scoase cheia dintr-o firidă. 


Singura sursă de lumină din hol venea pe sub uşă, din bucătărie. Mirosea 
a şuncă prăjită. Ziua se sfârșea aşa cum începuse. Uşa dinspre birou era 
închisă. 

Arnaud îi făcu un semn cu degetul la buze. Îl luă de mână şi îl conduse 
sus, în camera el. 


Numele de cod al lanţului de sisteme radar construit de-a lungul coastelor britanice 
„Nenorocită de englezoaică!“ „Vezi-ţi de treburile tale!“ (în limba franceză în original) 
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În aceeași seară, puţin după ora nouă, gol până la brâu, în faţa oglinzii din 
baia lui de la Scheveningen, doctorul Rudi Graf încerca să se bărbierească. 
Căuta cu degetele firicelul firav de apă călâie ce urca gâlgâind prin maţele 
hotelului. Era mai mult rece decât caldă. Folosea o lamă veche de șase luni 
şi trebuia să facă economie la săpun. Cu toate acestea, împinse bărbia 
înainte şi îşi rase conştiincios barba de peste zi. Standardele trebuiau 
menținute în orice condiții. 

Colonelul Huber îi anunţase la masă că, având în vedere intensificarea 
activității RAF în regiune, regimentul avea să încerce, începând de a doua 
ZI, să execute șaptezeci la sută din lansări pe timp de noapte. Ofițerii 
lăsaseră ochii în farfurie. Procedurile erau mult mai lente şi mai dificile la 
lumina lanternelor, cu degetele anchilozate de ger. Mai mult, oxigenul lichid 
acoperea imediat conductele cu un strat solid de gheaţă. Pentru prima dată, 
Graf refuzase partida de şah propusă de Seidel. Voia să se culce devreme. 

Clăti lama şi începu să se şteargă, când auzi bubuituri în uși şi voci care 
lătrau ordine. leşi pe palier şi se aplecă peste balustradă. De dedesubt se 
auzea tropăit de bocanci grei. O pereche de căşti metalice şi două puşti 
străluceau în lumină la etajul de dedesubt. Umerii soldaţilor erau acoperiți 
în postavul negru al trupelor SS. 

Intră repede înapoi în cameră şi închise uşa. Valiza plină de microfilme 
era la locul ei, pe şifonier. Nu avea unde să o ascundă şi, oricum, nu mai 
avea timp. Cineva lovea cu patul puștii în ușă. 

— Aşteaptă! strigă, încercând să-și închidă la repezeală nasturi cămăşii. 

Inutil. Uşa zbură în lături şi cei doi soldați SS dădură buzna înăuntru. 
Unul dintre ei îl luă în cătarea armei pe Graf, care ridică imediat mâinile, iar 
celălalt începu să scotocească prin şifonier, împungându-i hainele cu ţeava 
armei. Se aplecă şi inspectă şi sub pat, ridicând praful, apoi se repezi la 
perdele, deschise fereastra și aruncă o privire afară, în noapte. O trânti la loc 
şi se întoarse către inginer. Era tânăr, probabil că nu avea mai mult de 
optsprezece ani. 

— Eşti singur? 

— După cum vezi. 


— Ceilalţi bărbaţi din clădire — i-ai văzut aducând femei? 

— Am stat în cameră, n-am văzut pe nimeni toată seara. 

Soldatul îl scrută încruntat. Mai dădu o privire roată în jur și părăsi abrupt 
încăperea, urmat de acolitul lui. 

Graf lăsă mâinile jos şi termină de închis cămașa. Își puse cravata şi 
sacoul, apucă paltonul şi pălăria într-o mână şi se repezi pe scări. Doi 
subofiteri în izmene și tricouri stăteau pe palierul de mai jos. La parter, toate 
ușile erau deschise. Revoltaţi, artileriștii blocau coridorul. Se ciocni de 
Schenk, care nu apucase să-şi ridice bretelele. 

— Împuţiţii ăştia de la SS! 

— Au găsit pe cineva? 

— Nu. Dracu” să-i ia! 

Afară, în stradă, vreo douăzeci de soldați SS înarmaţi cu pistoale- 
mitralieră ieşeau şi intrau prin hoteluri. Unii dintre ei duceau în lesă câini 
dresați. Pe un camion fusese montat un reflector antiaerian a cărui rază se 
muta metodic de la o clădire la alta. Femeile erau scoase din internatul care 
servea drept bordel al trupei, în ținute sumare, cu valizele în braţe. Una câte 
una, adeseori încurajate de lovituri cu ţeava armei în coaste, se urcau în 
camioane. 

— Of, Doamne, oftă Graf, of, Doamne, of, Doamne... 

Se întoarse şi porni spre malul mării. SS-ul sigilase hotelul Schmitt, astfel 
încât trebui să-și prezinte legitimaţia ca să 1 se permită accesul. La popota 
ofițerilor, Huber, împreună cu Seidel, Klein şi alți câțiva se uitau pe geam. 

— Au făcut percheziţii și aici? 

— Au scotocit peste tot, îi răspunse colonelul. La ordinul lui Kammler, 
transmis telefonic către Drexler. Au căutat până și în camera mea! De parcă 
aş fi putut ascunde un spion sub pat! 

— Au luat-o complet razna, bombăni Seidel cu ochii la stradă. Uită-te la 
Biwack cum conduce operaţiunile. Ai zice că mătură Armata Roşie de pe 
Frontul de Est! 

— Au scos fetele din bordel. Ce-o să se întâmple cu ele? 

Întrebarea lui Graf rămase în aer. 

— E rău de tot, îi răspunse până la urmă Huber. 

Graf se întoarse spre Seidel. 

— A1 maşina parcată afară? 

— Da. 


— Poţi să mi-o împrumuţi? 

— Nici să nu te gândeşti! îl avertiză locotenentul. 

— Te rog, insistă întinzând mâna. 

Locotenentului parcă nu-i venea să creadă. Oftă adânc, după care vâri 
mâna în buzunar şi îi întinse cheile mașinii. 


SS-ul începuse să-şi bage serios nasul pe la Peenemünde imediat după ce 
se aflase că racheta funcţiona. La două luni după prima lansare reuşită, în 
decembrie 1942, Reichsfihrerul SS, Heinrich Himmler, făcuse o excursie 
până la Baltica să asiste la o lansare. Graf era deja acolo. Fusese un fiasco, 
racheta căzuse după numai patru secunde, dar Himmler nu se lăsase 
descurajat: „Din clipa în care Fiihrerul v-a dat aprobarea, munca voastră 
încetează să mai fie exclusiv de interesul departamentului de cercetare al 
armatei. De fapt, nu mai este deloc treaba armatei, ci a întregului popor 
german. lar eu mă aflu aici ca să vă apăr de sabotaj şi de trădare.“ 
„Activitatea voastră mă interesează în cel mai înalt grad“, adăugase pe scara 
avionului care avea să-l ducă înapoi la Berlin. „Cred că v-aş putea ajuta. 
O să mă întorc singur și o să stau mai mult. Aş vrea să discut între patru 
ochi cu colegii dumneavoastră. Vă anunţ telefonic înainte.“ 

Cel puţin, asta îi povestise Dornberger lui von Braun, care îi rezumase 
discuţia lui Graf, a doua zi. 

— Dornberger mi-a spus că tonul a fost extrem de politicos, dar nu pot 
scăpa de impresia că am primit vizita unui gangster care ne-a oferit 
protecție. 

— Prin urmare, SS-ul va fi implicat în producţie? 

— N-ai cum să-i împiedici. Sunt implicaţi deja peste tot. 

Adevărul este că Graf nu ridicase nici o obiecție. Era la fel de dornic ca 
toți ceilalți să obţină banu pentru cercetare şi producție, cu sau fără ajutorul 
SS-ului. Cu toate acestea, fusese şocat să vadă răsărind în pădure, în luna 
mai a anului următor, o tabără de barăci înconjurată cu garduri electrificate. 
Încă şi mai şocat fusese a doua zi, când în tabără fuseseră mânaţi cinci sute 
de prizonieri în uniforme dungate, păziți de soldați SS înarmaţi. „Sclavi, în 
mijlocul secolului douăzeci? Ce se întâmplă cu noi?“ Aşa gândise în 
dimineaţa aceea, însă spre sfârşitul zilei plonjase atât de adânc în obsesia 
lui — iertate fie-i păcatele — pentru ameliorarea rachetei, încât aproape că nu 
observase că insula se umpluse de uniforme negre. Soldaţii SS se 


răspândiseră ca sporii ciupercilor duşi de vânt. Unii păzeau punctele de 
acces, patrulau perimetrul şi vegheau facilitățile de producție, în timp ce 
alții se ocupau de prizonierii tot mai numeroşi, majoritatea francezi şi ruși. 

În iunie, Himmler îşi făcuse din nou apariţia, singur, la volanul mașinii lui 
modeste, dar blindate. Dornberger oferise un dineu în cinstea lui, pentru a-i 
da ocazia să-i cunoască pe inginerii din conducere, inclusiv pe Graf. 
Protestase, fie și de formă? Refuzase să participe? Nu. Nici măcar nu-l mai 
şocase uniforma de ofiţer SS a lui von Braun. Era o seară fierbinte. Abia 
trecuse solstițiul de vară, iar soarele apunea târziu. Himmler transpira 
intens — slab, umed, rozaliu, ca o moluscă în carapacea ei neagră. Vorbise 
puțin, ascultase pe toată lumea, iar când trecuseră la digestive refuzase 
alcoolul şi se lansase într-un four d'horizon al viitorului omenirii după 
victoria Germaniei: 

„Fuhrerul se gândeşte şi acționează spre binele Europei. Se consideră 
ultimul apărător al Occidentului şi al culturii sale...“ Continuase să bifeze 
toate argumentele național-socialismului: necesitatea ca Germania să 
conducă Europa de Vest; ameninţarea pe care avea s-o reprezinte Uniunea 
Sovietică dacă îşi schimba modelul de producție de la armament la bunuri 
de larg consum; faptul că Germania nu-și putea întreține decât şaizeci la 
sută din populaţie pe propriul sol, de unde rezulta imperativul transferului 
celorlalte patruzeci de procente în Ucraina — „Evident, va fi necesară o 
scădere a ratei natalității în rândul populației locale. Avem destui coloniști. 
Țăranii germani tineri vor fi stimulați să ia de soții tinere ucrainence fertile, 
pentru a da naștere unor noi generaţii adaptate condiţiilor de acolo. În zece 
ani, populația Germaniei va ajunge la o sută de milioane de persoane, a 
calculat Fiihrerul. Trebuie să păstrăm întotdeauna în minte măreția misiunii 
noastre şi să-i forţăm pe oameni să accepte şansa pe care au primit-o. 
Industria europeană trebuie să pună şi ea umărul la cauza noastră nobilă. 
Toată forța de muncă pe care o controlăm acum trebuie pusă în slujba luptei 
pe viaţă şi pe moarte...“ 

Toate acestea fuseseră rostite calm, rațional, ca niște evidențe. Discursul 
se terminase pe la patru dimineaţa. Afară nu se întunecase încă de tot. În 
drum spre blocul unde erau cazaţi, von Braun, cu tunica uniformei agățată 
pe umăr, îl întrebase pe Graf: 

— Am visat sau am asistat la un delir? 

— Ce delir? A fost de-a dreptul monstruos. 


— Da, cred că ai dreptate. 

Prima lansare pe care o pregătiseră pentru Himmler, a doua zi de 
dimineață, fusese încă un dezastru. Racheta nu se înclinase corect pentru 
traiectoria programată, zburase la o înălțime de vreo două sute de metri spre 
vest şi se zdrobise pe aerodromul insulei, distrugând trei avioane. A doua 
lansare însă, efectuată după-amiaza, se derulase perfect. Himmler îl 
promovase pe von Braun la gradul de Sturmbannführer”. 

Două săptămâni după aceea avioanele RAF bombardaseră baza de la 
Peenemünde, iar o săptămână mai târziu, în timp ce se străduiau să curețe 
ruinele, von Braun îl chemase pe Graf în biroul lui. Era agitat din lipsă de 
somn, dar nici nu se putea ridica de la birou de oboseală. Îi făcuse semn să 
ia loc pe un fotoliu. 

— Tocmai m-a sunat Dornberger de la Berlin. Himmler a discutat cu 
Fuhrerul. Se pare că vom renunţa la planul de producție a rachetelor aici, pe 
insulă. Suntem prea vulnerabili în faţa aviaţiei inamice. 

— Aşa, deci s-a terminat? 

— Nu, din contră. Producția se mută în subteran. SS-ul are un complex 
montan, undeva în Thuringia, despre care Himmler susține că ar fi perfect 
pentru noi. Şeful şantierului este un anume... aruncă o privire pe notițe, un 
anume Brigadeführer dr. Hans Kammler. 


Graf porni motorul. Mașina țâșni înainte şi se opri brusc. Apăsă pe 
demaror şi încercă din nou. De data aceasta nu o mai bruscă și încercă să 
bage în viteza a doua. Zgomotul cutiei de viteze atrase atenția unui soldat 
SS, care apăru din spatele hotelului şi îi făcu semn să oprească. 

— Nimeni nu are voie să plece. 

— Sunt doctorul Graf, de la departamentul pentru arme speciale al 
Wehrmachtului. Trebuie să ajung la Wassenaar imediat. A apărut o urgenţă. 
Îi întinse legitimatia. 

— Tot personalul regimentului este obligat să rămână pe loc până la 
finalizarea operaţiunii de securizare a zonei. 

— Arde o rachetă! Vrei să fii făcut responsabil pentru dezastru? Graf se 
aplecă peste fereastră şi studie drumul. Ceva mai în faţă, la colţ, un grup de 
soldaţi SS urmărea dialogul. Unde este Obersturmbannfiihrerul Drexler? 

— Nu ştiu. 

— Trebuie să-l găsim. Cum te numești? 


— Schumacher, îi răspunse soldatul SS vizibil derutat. 

— Bun. Graf se întinse şi deschise portiera din dreapta. Urcă, Schumacher. 

— De ce? 

— Vreau să le spui camarazilor tăi că este o urgenţă. Hai, repede. 

Omul urcă ascultător în maşină. 

Lui Graf îi trebui un efort de voinţă ca să nu accelereze. Grupul de soldați 
SS îi bloca drumul. 

— Spune-le, repede, Schumacher. 

— Cine este la volan? întrebă unul dintre militari aplecându-se spre colegul 
lui. 

— Afirmă că este unul dintre inginerii civili de la programul de rachete. 
Trebuie să ajungă urgent la Wassenaar. A izbucnit un incendiu. 

— În regulă. Bărbatul le făcu semn să treacă. 

La nici o sută de metri, spectacolul se repetă cu altă patrulă SS: „A apărut 
o urgenţă. Trebuie să ajungă rapid la Wassenaar.“ Omului începuse să-i 
placă importanţa pe care o căpătase dintr-odată. Dincolo de staţia feroviară, 
drumul părea liber. 

— Poţi să cobori aici, Schumacher. Îţi mulţumesc. Obersturmbannfiihrerul 
Drexler va fi informat despre ajutorul pe care mi l-ai acordat. 

Demară din nou. În retrovizor îl văzu pe soldat, rămas pe marginea 
drumului, uitându-se lung după el. Viră la stânga, spre Wassenaar. 


La sfârşitul lui 1943, Graf, von Braun și alți câțiva ingineri luaseră 
avionul ca să viziteze viitoarea fabrică de rachete. Von Braun pilotase el 
însuși, coborând peste pădurile și munţii din regiunea Harz și aterizând cu o 
precizie plină de grație pe fâşia de iarbă ce servea drept aerodrom, lângă 
oraşul Nordhausen. În zare, albăstrui, se vedea Kohnstein, care nu era chiar 
un munte, ci mai curând o colină lungă. Kammler, amabil, trimisese o 
maşină să-i aştepte. 

Vara era pe sfârşite, venise vremea secerişului. Se înghesuiseră în 
Mercedesul decapotabil şi porniseră pe un drumeag de ţară, speriind cosaşii 
din lanuri, într-o căldură înăbușitoare. În faţa lor se vedea tot mai mare gura 
pătrată a unui tunel uriaş. Odată intrați, temperatura scăzuse brusc. După 
lumina vie a după-amiezii de vară, ochii li se adaptaseră cu dificultate la 
penumbra din interior. 


Brigadefihrerul dr. Hans Kammler, care își dăduse doctoratul în 
construcții civile, după cum aveau să descopere ulterior, îi așteptase în 
mijlocul ofiţerilor săi. Avea vreo patruzeci de ani, era aproape frumos, înalt, 
suplu, îmbrăcat impecabil — un soldăţel de jucărie al SS-ului, dotat cu o 
extraordinară mobilitate a chipului, care putea trece instantaneu prin toată 
gama sentimentelor. Îi condusese pe jos prin tunel, aruncând informaţii şi 
cifre cu mândria unui proprietar care îşi prezintă moșiile. 

Tavanul era suficient de înalt ca să adăpostească o rachetă așezată 
perpendicular, iar lățimea culoarului permitea manevrele fără atingerea 
zidurilor. Galeria uriaşă se întindea cât vedeau cu ochii, pe mai mult de un 
kilometru, până în partea cealaltă a muntelui, după cum îi asigurase 
Kammler. Se aflau în tunelul B. Tunelul A, paralel cu acesta, era și el 
aproape terminat. Cele două galerii erau conectate prin câteva pasaje. 
Înainte de război, aici funcţionase o mină de ghips, apoi un depozit de 
combustibil şi de gaze de luptă. Fra prioritară curăţarea locului, iar 
operaţiunea începuse deja. În semiîntuneric, siluete fantomatice în uniforme 
dungate se chinuiau sub greutatea sacilor de ciment, a căpriorilor de oţel şi 
a grinzilor din lemn. Din când în când, cavernele erau luminate demonic de 
scânteile aparatelor de sudură cu oxiacetilenă, mânuite de cei care 
demontau rezervoarele uriaşe de motorină. Următoarea etapă, le explicase 
Kammler, consta în săparea unor noi tuneluri şi instalarea unei linii de cale 
ferată, cu stația aferentă. La final, componentele pentru rachete urmau să fie 
aduse cu trenul într-unul dintre capetele complexului, iar V2-urile finalizate 
să iasă, pe camioane cu platformă, pe partea cealaltă a muntelui. 
Capacitatea de producţie avea să se ridice la nouă sute de rachete pe lună, 
iar întreg procesul trebuia să se desfășoare la trei sute de metri sub pământ, 
invizibil pentru piloții de recunoaștere ai inamicului și imun la bombele 
sale. La conducerea complexului avea să se afle generalul Degenkolb, ţarul 
căilor ferate, cel care îşi croise o reputație solidă când reuşise să pună pe 
picioare producţia de masă a locomotivelor. 

— Când va începe producția? 

— În ianuarie. 

Unul dintre ingineri fluieră uluit. 

— Racheta V2 este un mecanism extrem de complicat, domnule 
Brigadeführer. Utilajele necesită precizie și lucrători calificaţi. Mâine este 


prima zi din septembrie. Chiar credeți că fabrica va fi pregătită să înceapă 
producția într-un timp atât de scurt? 

— Da, cu ajutorul principalei resurse de care Germania dispune în cantități 
mai mult decât suficiente. 

— Şi anume? 

— Mâna de lucru. Kammler bătu din palme şi începu să râdă, încântat de el 
însuşi şi de expresiile lor consternate. Puțin optimism, domnilor! Dacă 
faraonii au reuşit să construiască piramidele cu două mii şi cinci sute de ani 
înainte de Hristos, vă asigur că SS-ul este capabil să construiască o fabrică 
în mijlocul secolului douăzeci şi să o dea în folosinţă în patru luni. 

— De câți muncitori ați avea nevoie? 

Kammler făcu un gest vag cu mâna şi ridică din umeri. 

— Pentru construcția fabricii şi, eventual, pentru fabricarea rachetelor? 
Douăzeci de mii, poate treizeci. Atâţi cât va fi necesar. Rezervele sunt 
inepuizabile. 

La întoarcere, Graf îl întrebase dacă mai construise ceva de proporții 
similare și sub aceleaşi constrângeri temporale. 

— Oh, da, sigur. În Est. Centrele de recepţionare pentru evrei. 

Fusese prima lui întâlnire cu Kammler. 

Cea de-a doua întâlnire avusese loc cu şase săptămâni mai târziu, spre 
mijlocul lunii octombrie. Nu dorise să se întoarcă la Nordhausen. 

— Trebuie neapărat? încercase să-l înduplece pe von Braun. Am atât de 
multă treabă aici. 

După decesul doctorului Thiel, se văzuse nevoit să preia majoritatea 
responsabilitătilor acestuia de la departamentul de producție. Se chinuiau în 
continuare să rezolve problemele cu sistemul generatorului de aburi al 
turbopompei, care îl aduseseră pe sensibilul Thiel în pragul unei căderi 
nervoase. 

— Trebuie să vii, îi răspunsese von Braun. Am nevoie de tine ca să 
pregătim racheta pentru producția de masă. 

Din nou, von Braun se urcase în scaunul pilotului, dar de această dată 
planase la mică înălţime chiar deasupra dealului Kohnstein. În mijlocul 
pădurii verzi de pini, carierele de ghips abandonate arătau ca nişte răni prost 
închise. În zona plată din partea de sud-vest a colinei era în construcţie un 
lagăr pentru prizonieri. Graf îl privise neliniștit. Observase că nici una 


dintre barăci nu avea acoperiş. Dacă Brigadefiihrerul Kammler adusese deja 
miile de muncitori străini, aşa cum se angajase, atunci unde erau cazaţi? 

Aflase răspunsul imediat ce pătrunseseră în tunelul B. Prizonierii trăiau 
sub pământ, pe priciuri din lemn montate unul peste celălalt, câte patru, pe 
lângă pereţii galeriei, precum cuștile pentru iepuri. Jumătăţi de butoaie 
acoperite cu nişte scânduri serveau drept latrine. În unele cuști zăceau 
oameni epuizați, scheletici; unul, cu ochii larg deschişi, era fără îndoială 
mort. Mirosul te dobora, iar zgomotul era insuportabil: huruitul 
betonierelor,  duduitul  ciocanelor pneumatice, sunetul înfundat al 
exploziilor, ţăcănitul vagoanelor de marfă mișcându-se înainte şi înapoi pe 
şine, lătrăturile câinilor de pază şi urletele soldaților SS care supervizau 
activitățile. Oriunde te uitai vedeai fremătând marea uniformelor dungate, o 
masă nediferențiată, dacă nu făceai efortul să-ți fixezi privirea asupra unuia 
dintre trupurile emaciate care se agitau încontinuu, se grăbeau tot timpul, nu 
se mişcau niciodată în ritm normal. Kammler, în uniforma lui ca turnată, 
înconjurat de ofiţeri, defila prin mijlocul tunelului A, proaspăt terminat, 
indicând diferitele realizări şi dificultăți surmontate. Aliniamentele 
giganticei linii de producție începeau să prindă contur: macarale, ateliere, 
zone de asamblare, standuri de testare, ateliere de reparaţii. Erai nevoit să 
recunoști că, într-o lună şi jumătate, făcuse adevărate miracole. Îi condusese 
pe ingineri de-a lungul întregului tunel, până în partea cealaltă a muntelui, 
în lumina limpede a după-amiezii de toamnă. 

— Ei bine, domnilor, ce părere aveţi? 

Graf îşi aprinsese o țigară. 

Arthur Rudolph, singurul dintre ei care fusese nazist încă la început — 
chiar dinainte de ascensiunea lui Hitler —, exclamase imediat: 

— Este ceva fantastic! 

Klaus Riedel, liberalul utopic, care între timp învățase să-și păstreze 
pentru el opiniile politice, plecase ochii în pământ și mormăise ceva despre 
cât de impresionat era. 

— Nu am crezut că veţi reuşi, îi răspunsese von Braun. 

— Domnule doctor Graf? îl întrebase Kammler fixându-l cu privirea. 

— Nu-mi găsesc cuvintele. 

— O voi lua ca pe un compliment! Acum, vă invit în biroul meu, să bem 
ceva şi să discutăm mai în detaliu planurile de producție. 

Pe drumul spre maşini, Graf rămăsese în urmă, lângă von Braun. 


— Ar trebui să mă întorc la Peenemünde. Aş fi mai util acolo. 

— Nu. Am străbătut împreună un drum lung până aici. Nici unul dintre noi 
nu se mai poate întoarce. 

Acestea fiind zise, i-o luase înainte. Graf se oprise, aruncase o privire spre 
gura tunelului, apoi către cer. Se simţea ca o rachetă, o maşinărie umană 
lansată pe o traiectorie fixă, imposibil de oprit, gonind spre punctul de 
impact. Își terminase ţigara, o aruncase și li se alăturase celorlalți. 


Era o noapte senină, cu trafic aproape inexistent. Deasupra masei negre de 
copaci, părând agăţat departe, undeva deasupra Mării Nordului, cornul lunii 
îi lumina calea. Cum ieşise din Scheveningen, Graf apăsă mai tare pe 
acceleraţie. Luna părea să se ia la întrecere cu el. Frau im Mond. Pictaseră 
simbolul vesel-erotic al filmului pe toate rachetele, până la testele de la 
Peenemiinde. Când începuse însă producția de masă, astfel de mofturi 
deveniseră imposibile. 

În apropiere de Wassenaar reduse viteza, căutând din priviri ieşirea din 
şoseaua principală. O văzu, frână şi trase de volan la stânga, oprindu-se 
aproape imediat la barieră. Inevitabilui gardieni SS îşi făcură apariția dintr-o 
gheretă. Îi întinse legitimaţia unuia dintre ei. 

— Trebuie să ajung la locul de lansare. 

— Accesul dincolo de barieră este interzis. 

— Este o urgenţă. 

— Sunt convins! Dacă ţi-a venit să te duci la bordel, las-o baltă! îi răspunse 
paznicul SS. 

— Renunţă, doctore. Nu poţi face nimic, interveni colegul lui pe un ton mai 
omenos. 

De undeva din pădure se auzi o rafală lungă de pistol-mitralieră — dură 
cincisprezece sau douăzeci de secunde. Gardienii SS se întoarseră în 
direcția zgomotului. Pentru o jumătate de minut se lăsă liniștea. Apoi se 
auzi o altă rafală, mai scurtă, urmată de o duzină de focuri separate. 

Graf îşi sprijini fruntea de volan. Paznicii se întorseseră în cabina lor. 
Rămase aşa o vreme, lăsând vibrația motorului să-i pătrundă prin craniu, 
apoi dădu obosit în marşarier şi porni pe drumul pe care venise. 


Grad din SS echivalent celui de maior 
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Kay se trezi, opri alarma ceasului, se rostogoli pe o parte şi se uită spre 
jumătatea cealaltă a patului. Nu vedea dacă Arnaud mai era încă acolo sau 
nu. Strecură o mână sub pătură. Salteaua era rece. Nu-şi amintea să-l fi 
simțit plecând. 

Se strecură, goală, de sub aşternuturi și aprinse lumina. Dezordinea din 
cameră vorbea de la sine. Pantofii ei, paltonul şi haina zăceau într-o 
grămăjoară lângă ușă. Fusta şi cămaşa erau mototolite lângă pat, iar chiloţii 
ŞI ciorapii erau pe cuvertură, lângă cravata militară, pe care se chinuise să 
şi-o scoată, fiind ultimul accesoriu vestimentar de care se descotorosise. Le 
strânse cu grijă pe toate. La baie, își dădu cu apă îngheţată pe la ochi şi se 
privi în oglindă. 

Fusese tandru, pasionat și temător. Când ea scosese un mic țipăt, îi pusese 
mâna la gură şi ridicase ochii spre tavan, ascultând concentrat. Dușumeaua 
de deasupra scârţâia. 

— Bietul de tine. Nu-ţi dau voie să aduci o fată în casă? îl întrebase 
chicotind nestăpânit. 

— Părinţii mei sunt de modă veche. Foarte credincioşi. Ar fi șocați. 

Zâmbi în timp ce se pieptăna. Pe cât era el de nervos, pe atât de 
îndrăzneață devenise ea. Ce joc ciudat! 

Când termină cu îmbrăcatul, inspectă cu atenție patul după eventuale 
urme grăitoare şi îl aranjă cu atenție, vârând pătura sub marginile saltelei. 
Măcar atâta lucru învățase la WAAF, să facă perfect patul. Stinse lumina și 
ieşi din cameră. Culoarul era întunecos, ca de obicei. Înaintă cu prudenţă, 
oprindu-se pe palier. Toate uşile erau închise. Se întrebă care ar fi putut fi 
camera lui Arnaud. Era la etajul acesta sau la cel de deasupra? Liniştea 
profundă, rece, nu era spartă decât de ticăitul ceasului de perete din holul de 
Jos. 

Era greu să cobori scara din lemn fără să faci zgomot. Ajunsă la parter, 
văzu deja familiara dâră de lumină de sub uşa bucătăriei, dar când intră 
constată că era pustie. Pe sobă şuiera ceainicul. ÎI puse deoparte şi se uită în 
Jur. Chiuveta era plină de vase murdare. Un scaun era îndepărtat de lângă 
masă. Un dulap rămăsese larg deschis, dar pe rafturi nu era nimic. Nu se 


vedea nici o urmă din mâncarea pe care o adusese cu ea. Cheia era în ușa 
din spate, dar nu avu nevoie s-o învârtă, pentru că ușa era deschisă. 

Când ieşi, i se păru că simte miros de fum de țigară. 

— Arnaud? strigă timid. 

Aruncă o privire peste umăr, apoi continuă să avanseze pe aleea de lângă 
casă. În mijlocul grădinii se opri şi repetă ceva mai tare: 

— Arnaud! 

Era sigură că o urmărea, ascuns pe undeva. Își croi drum prin iarba 
netunsă şi ieşi în stradă. Lumina difuză a dimineţii arunca umbre gri pe 
pavaj. Nu era nici aici, constată dezamăgită. Poate că încerca s-o evite, jenat 
de cele întâmplate în cursul nopții. Va trebui să-şi găsească singură drumul 
spre cartierul general. 

Clopotul catedralei bătu ora şapte, dându-i cumva o ţintă. Străbătu strada 
şi se angajă pe aleile secundare. Orașul se trezea, încet-încet. Pe la ferestre 
se aprindeau lumini. Un câine lătra dintr-o curte. Se opri de câteva ori ca să 
se uite în spate, însă nu o urmărea nimeni. Îşi ordonă să înceteze cu 
melodrama, dar îşi aminti instantaneu că Arnaud chiar o urmărise cu o zi 
înainte — după cum recunoscuse el însuşi. Ce l-ar fi împiedicat s-o facă din 
nou? Cum ştia unde se duce, nici măcar n-ar fi avut nevoie să se țină după 
ea. Putea s-o aștepte pitit pe undeva. Deşi ilogică, ideea că ar putea fi prinsă 
într-un joc de-a șoarecele şi pisica o neliniștea. Grăbi pasul. 

Intră în spaţiul gol, plin de ecouri, al pieţei agroalimentare şi ieși prin 
partea cealaltă, într-un labirint de străduţe cu case vechi. Îşi aduse aminte pe 
unde se afla: strada comercială, cu cafeneaua închisă, podul peste râu, unde 
o lăsase Arnaud în dimineaţa precedentă, Brusselpoort şi bulevardul larg, 
Koningin Astridlan. Pe când se apropia de cartierul general britanic, se 
imagină în rolul unui pilot de vânătoare, întorcându-se la bază după o 
misiune periculoasă. 

Popota ofiţerilor era plină. Cei doi locotenenţi de la radiolocaţie — Sandy, 
cel drăguţ, şi tipul întunecat din Yorkshire („Cum îl chema? Ah, da, Bill“) — 
stăteau aşezaţi la masa lor obișnuită. Sandy flutură mâna spre ea. 

— Am auzit că ai reuşit să distrugi vreo două blestemăţii din alea ieri, îi 
spuse vesel. 

— Așa se spune. Aţi făcut treabă bună. 

— Meritele îți aparțin. Dumnezeule, ce viteză au! Dacă ai clipit, gata, le-ai 
scăpat. 


— Ne-am oprit la două sau am mai marcat după-amiază? 

— Nu. Atât. N-au mai făcut lansări. Poate că s-au hotărât să strângă şi să 
plece acasă. O privi mai atent. Ţi-e bine? 

— Da, n-am nici o problemă. 

— Abia respiri. 

— Locuiesc departe şi m-am temut să nu întârzii. 

— Bem ceva mai târziu? Poate o chemi şi pe prietena ta, zise făcând semn 
cu capul spre colțul unde Barbara fuma o țigară. 

— Ar fi frumos. O întreb, îi spuse Kay zâmbind, după care se îndepărtă. 

— Tocmai mă întrebam pe unde ești, o întâmpină colega ei mijind ochii 
prin norul de fum. la spune. 

— Ce să-ţi spun? 

— Cum adică, ce? Ştii la ce mă refer. 

— Lasă-mă să beau mai întâi o ceaşcă de ceai. 

Se apropie de masa de lângă ferestre. Şuncă, omletă şi pâine prăjită. Nici 
nu-şi dăduse seama cât era de flămândă. Sexul îi făcea întotdeauna foame. 
Se decise să țină totul secret pentru moment. Dacă Arnaud continua s-o 
evite, atunci ce sens avea să povestească? Măcar până se lămurea ce era în 
capul lui. 

— Hai, spune-mi. Sunt sigură că s-a întâmplat ceva. Ţi se citeşte pe faţă. Ai 
aerul acela..., o abordă din nou Barbara. 

— Habar n-am despre ce vorbeşti. Dumnezeule, mi-e o foame de lup. 
Începu să mănânce cu poftă. Omleta era cauciucată. Din praf, probabil, dar 
nu conta. Efectul mâncării calde în stomac îi îmbunătăţi imediat starea de 
spirit, aşa că putu să reia discuţia: Mai bine spune-mi cum a fost plimbarea 
ta cu Jens. 

— Deosebit de satisfăcătoare. 

Kay o privi lung, cu o bucată de şuncă suspendată în furculiță. În pofida 
propriului comportament, era şocată de cel al colegei sale. 

— Doar nu... 

— Suntem în război, dragă. Nu ştii dacă mai apuci ziua de mâine. 

— Crezi că o să te mai întâlneşti cu el? 

— Tot ce se poate. 

— Unde v-aţi dus? Doar nu acasă la maică-sa! 

— Nu. Are un apartament pe undeva. 

— Dumnezeule! 


Kay scutură din cap şi începu să râdă cu poftă. 

— Sunt o curvă, dragă, ce să fac? Barbara făcu un gest nonşalant cu ţigara. 
Şi tu? Spune-mi că a încercat, cel puţin. 

— S-a comportat ca un gentleman perfect. 

Barbara îi aruncă o privire plină de subînţeles. 

— Înţeleg. A încercat să te sărute. 

Kay îi susținu privirea și luă o gură de ceai, fără să spună nimic. 

— Doamne, ești aşa de discretă! Baba aia de Sitwell ar fi mândră de tine. 

— Acum eşti rea. Căutând un motiv să schimbe subiectul, Kay se uită la 
ceas. Apropo de Sitwell, n-ar trebui să mergem? 

Îşi duse farfuria murdară înapoi la bufet şi aruncă resturile. Când se 
întoarse, Barbara, în picioare, se întreținea cu Sandy și Bill. 

— Tocmai aranjam să bem ceva în seara asta. Ce părere ai? 

— Sigur, cum să nu. Se forță să zâmbească. „lar tu o să pleci cu Sandy şi 
eu o să rămân blocată cu Bill“, își completă fraza în gând. 

Cei patru traversară din nou strada și îşi prezentară documentele la 
intrarea în fosta bancă. Intrau într-o rutină. Bărbaţii o luară spre maşinăriile 
lor, cu urări de noroc, iar ele coborâră în subsol. Mirosea a fum de țigară și 
a transpiraţie, căci locul nu fusese gândit să adăpostească atâția oameni. 
Femeile din corpul auxiliar al RAF se foiau în spatele birourilor, vizibil 
plictisite. Joan şi Joyce arătau ca nişte stafii după schimbul de noapte, 
palide ca ceara şi cu ochii roşii. Kay recunoscu rapid simptomele. La fel era 
şi la Medmenham. 

— Ceva nou? 

— Absolut nimic. Nici un semn de activitate. Cred că păstrează toate 
rachetele pentru tine, îi răspunse Joan. Expresia ei, de obicei veselă, era 
acum de-a dreptul morocănoasă. 

Locotenentul Sitwell îşi făcu apariția în capul scărilor, mirosind puternic a 
săpun carbolic. În urma ei veneau membrele WAAF din schimbul de 
dimineață. Ajunse din câțiva pași în partea din faţă a sălii, trânti pe masă un 
dosar greu şi începu să șteargă tabla cu buretele. 

— Aşadar, doamnelor, o nouă zi, un nou început. 

Kay se aşeză la locul ei, îşi ascuţi creionul şi aruncă resturile, hotărâtă să 
nu se mai gândească la Arnaud. 
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Exact în acel moment, Gruppenfihrerul Kammler ajungea la 
Scheveningen. 

Plecase de la Hellendoorn la ora patru dimineaţa şi parcursese 
aproximativ o sută optzeci de kilometri la adăpostul întunericului, ca să 
evite patrulele aeriene inamice. Era genul care nu putea să stea o clipă 
liniştit. Nici nu ştiai când avea timp să doarmă sau să mănânce. Echipa lui îl 
poreclise „Norul de Praf“. Îşi petrecuse ultimele zile mai mult pe drumuri, 
pe locul din faţă al Mercedesului său blindat, cu pistolul-mitrahieră comandă 
specială mascat sub scaun, făcând neobosit ture între cele cinci regimente 
responsabile cu lansarea rachetelor V2 — patru ale Wehrmachtului şi unul al 
SS — pe care le coordona. Insistase să numească grupul Divizia zV. I se 
părea că sună bine: zV — zur Vergeltung. Pentru răzbunare. 

Kammler constructorul — Kammler răzbunătorul! 

Graf îi văzu autovehiculul masiv luând curba în viteză și frânând cu 
scârţâit de pneuri, ca mafiotii, în faţa hotelului Schmitt. Generalul SS sări ca 
pe arcuri din maşină, cu capul descoperit, urmat de doi aghiotanți de pe 
locurile din spate. Zbuj, zbuf, zbuf — rafala de portiere trântite rupse liniştea 
dimineţii. Kammler se opri totuşi să-şi pună cascheta şi să-şi ajusteze 
tinuta — fiecare gest al bărbatului trăda vanitate, observă Graf —, după care 
păşi elegant pe trepte şi dispăru în interiorul cartierului general. Von Braun 
nu se vedea pe nicăieri. 

Graf îşi ridică gulerul şi-şi văzu de drum. 

Un soare timid se ridica deasupra caselor de oaspeţi abandonate, cu 
balcoanele lor coşcovite şi verandele pătate de sare. Întunericul se retrăgea, 
făcând vizibile cicatricele nopții. Multe uşi sparte, ferestre lăsate deschise, 
care scârțâiau lugubru în bătaia vântului puternic dinspre est, cioburi de 
sticlă pe trotuare. Militarii din schimbul de dimineaţă se duceau spre 
posturile lor cu capetele plecate, fără să schimbe prea multe cuvinte între ei. 
Graf aşteptă să treacă un camion, apoi traversă spre atelierul motoarelor. 

În interior, trei rachete defecte așteptau să fie transportate cu primul tren 
înapoi la Nordhausen. Nu reușiseră să le repare la faţa locului. Fiecare avea 
nevoie de propriul său doc pentru a-şi dezvălui defectele în faţa inginerilor 


din Germania. Trecu de la un punct de lucru la celălalt ca un robot, studiind 
rapoartele de diagnostic, schimbând câteva cuvinte cu tehnicienii, semnând 
ce avea de semnat. Îi făcea bine să se concentreze asupra unor detalii seci şi 
familiare, precum presiunea în pompele de combustibil şi rezistenţa 
electrică. Nici nu terminase bine, când unul dintre ofițerii lui Huber 
deschise uşa hangarului. 

— Domnule doctor Graf, sunteți convocat imediat la cartierul general. 

— Dar am treabă. 

— Domnul Gruppenführer Kammler dorește să discute cu dumneavoastră. 

— Ce-ar putea să vrea de la mine? 

Ofiţerul se încruntă, vizibil deranjat de tonul lui. 

— Sunt convins că o să vă comunice. Este un ordin. Vă rog să mă urmaţi. 

ÎI conduse înapoi în stradă, către hotelul Schmitt. Graff avea un 
presentiment rău, dar asta era valabil întotdeauna când aveai de-a face cu 
Kammler. ÎI urmărea de mai bine de un an cum se instala, pas cu pas, la 
comanda programului V2. Îl studiase cu un fel de oroare resemnată, 
detașată, ca un om muşcat de un păianjen veninos care simte cum îi 
paralizează membrele. Kammler nu se oprise la construcţia fabricii de la 
Nordhausen, căci 1 se ordonase să mai facă un complex de testare pentru 
V2, pe un teren al SS din Polonia — alt cadou atent de la Himmler, după 
bombardarea bazei de la Peenemiinde, pe care îi fusese imposibil să-l 
refuze. 

— Unde în Polonia? îl întrebase Graf pe von Braun când aflase vestea. 

— La vreo două sute cincizeci de kilometri de Varşovia. 

— Cum? În interior? Încă de la incidentul cu Max şi Moritz, din 1934, 
hotărâseră să facă toate probele deasupra mării, astfel încât rachetele să 
cadă în Marea Baltică fără să pună pe nimeni în pericol. 

— Ştiu. I-am atras atenția asupra riscurilor pentru populația civilă, dar n- 
am ce face. Von Braun ridicase mâna ca să pună capăt protestelor lui Graf. 
Poligonul trebuie plasat undeva în afara razei de acţiune a aviaţiei britanice. 

Graf începuse să participe la testele din Poloma după câteva luni, 
obişnuind să zboare direct de la Peenemiinde şi să petreacă acolo câte trei 
zile. Inginerii fuseseră cazați în vagoane de tren, lângă satul Blizna. 
Complexul, numit Heidelager, era păzit de SS. În interior te simţeai ca un 
prizonier. Generalul Dornberger continua să fie responsabil pentru 
operațiuni, dar Kammler nu întârziase să-și facă apariția ca să asiste la teste. 


Întâi se mulțumise să observe „în numele Reichsfiihrerului SS“, dar, pe 
măsură ce iarna înainta, începuse să ia activ parte la reuniunile tehnice, 
intrând uneori neanunțat când Dornberger nu era de faţă. Treceau din nou 
printr-o perioadă de accidente frecvente. Pe măsură ce rachetele zburau 
orizontal sau explodau în zbor, tonul lui Kammler devenea tot mai sarcastic. 
Ajunsese să-l provoace până şi pe von Braun. 

— Sunteţi cu capul în nori, domnule profesor! Proiectul acesta trebuie 
condus cu o mână de fier! 

O dată, când trecuse pe lângă biroul lui, Graf îl auzise vorbind cu 
Himmler. Răcnea intenționat suficient de tare cât să-l audă toată lumea: 

— Da, domnule Reichsführer, încă un eşec!... Sunt de acord... sunt de 
acord... complet iresponsabil. Acum, când i-am putut studia mai bine, încep 
să mă întreb dacă n-ar fi cazul să arestăm toată turma de porci pentru 
trădare! 

Era limpede că otrava avansa dinspre membre spre inimă. Cu toate 
acestea, când o atinsese, patru luni mai târziu, fusese luat prin surprindere 
de brutalitatea deznodământului. Din cauza bombardamentelor, fusese 
evacuat din apartamentul său din complexul experimental şi locuia cu 
ceilalți ingineri la un hotel din Zinnowitz, numit Inselhof, care dădea spre 
stuful de pe malul mării. La ora două dimineaţa fusese trezit de bubuituri 
puternice în ușă. De partea cealaltă se aflau doi bărbați îmbrăcaţi cu 
impermeabile strânse în talie și pălării negre. 

— Ni s-a ordonat să te arestăm. Îmbrăcă-te şi urmează-ne. 

— Doresc să vorbesc cu profesorul von Braun. 

— Este arestat și el. 

Gestapoul luase camerele la rând. În acea noapte fuseseră arestaţi patru 
ingineri, inclusiv von Braun, şi duşi de la Peenemünde la Stettin. Nu li se 
permisese să vorbească între ei, fiecare fusese transportat cu altă mașină, 
apoi fuseseră închişi şi interogaţi separat. 

— Recunoști că ai afirmat în seara zilei de duminică, 17 octombrie 1943, 
la o petrecere pe plajă, la Zinnowitz, de față cu profesorul von Braun, cu 
doctorul Helmut Grâttrup şi cu doctorul Klaus Riedel, că războiul este 
pierdut, că racheta nu va salva Germania şi că scopul tău a fost 
întotdeauna să construieşti o navă spațială? 

— Domnilor, nu-mi amintesc să fi spus aşa ceva... 


Fireşte că îşi amintea perfect, cel puțin până la momentul când se 
îmbătase prea rău ca să-și mai aducă aminte ceva. Fusese chiar după vizita 
lor la Nordhausen, când era încă în stare de şoc. Von Braun îl anunţase că 
Fräulein Butzlaff, dentista locală, dădea o petrecere şi că erau toți invitaţi. 

— Hai şi tu. O să te mai înveselească. 

Fusese o seară caldă, plăcută, de toamnă. Lampioane chinezeşti — roz, 
verzi şi galbene — atârnate deasupra dunelor. Muzică ilegală, americană, la 
gramofon. Cocktailuri cu votcă şi multă mâncare. Prea multe cocktailuri și 
prea multă mâncare, de fapt. Era ciudat că o dentistă dintr-un orăşel de la 
malul mării își permitea așa ceva pe timp de război, dar... la naiba! Poate că 
tocmai contrastul cu viaţa sclavilor din fabrică îi făcuse pe toţi să bea atât 
de mult şi să rememoreze cu glas tare vremurile glorioase ale Aerodromului 
de rachete. 

GRAF: Am vrut să construiesc o navă spațială, nu un instrument al 
morții. 

RIEDEL: Poţi să te consolezi cu ideea că este un instrument destul de 
ineficient. 

VON BRAUN: Când se va termina războiul, trebuie să ne asigurăm că 
realizările noastre nu vor fi distruse. 

GROTTRUP: Peenemiinde va cădea în mâinile sovieticilor. Nu este decât 
o chestiune de timp. Sistemul comunist este cea mai bună speranță pe care 
ne-o putem permite. 

Fiecare cuvânt fusese notat. Fie de către gazdă, fie de vreun invitat care 
lucra pentru Sicherheitsdienst?. Când văzuse declaraţiile, negru pe alb, 
fusese convins că erau cu toții morți. Dar, pe măsură ce interogatoriile 
continuaseră, zi după zi, coborând tot mai mult în istoria programului de 
rachete, începuse să-și schimbe opinia. La urma urmelor, SS-ul ştia toate 
astea încă din martie. De ce aşteptaseră până în octombrie ca să-i aresteze? 

După o săptămână fuseseră duși înapoi la Zinnowitz și eliberați. Se 
spunea că Dornberger discutase cu Speer, care discutase cu Hitler, iar 
Himmler, înţelegător, acceptase să le dea drumul. De ce n-ar fi făcut-o? 
Erau mai valoroși în viaţă decât morți. Cuvintele lor rămăseseră la dosar. 
Puteau fi eliminaţi oricând. La scurtă vreme, Dornberger fusese dat la o 
parte și Himmler preluase oficial controlul deplin asupra programului, 
numindu-l pe Kammler comandant al operațiunilor. 


— Astăzi, în Germania, aveți trei opțiuni, le spusese Kammler: fie sunteți 
împușcați de SS, fie sunteţi închişi de SS, fie lucraţi pentru SS. 

Acum stătea în biroul lui Huber, aşezat comod pe scaunul lui Huber, cu 
cizmele lui perfect lăcuite pe masa de lucru a lui Huber. Ca de obicei, striga 
în telefon. Cei doi aghiotanţi, în spatele lui, stăteau înlemniţi ca nişte lachei 
în uniforme imaculate. 

— Da... Da... Aşadar, am acordul dumneavoastră să merg mai departe? 

Îl zări pe Graf şi-i făcu semn cu degetul arătător încârligat să se apropie. 
Huber, Drexler, Biwack, Klein şi Seidel așteptau la o distanță respectuoasă. 

— Excelent! Îi întinse receptorul unuia din aghiotanţi, care îl aşeză în 
furcă. Domnule doctor Graf? zise şi-şi înclină capul, așteptând. 

— Heil Hitler! salută Graf ridicând braţul. 

— N-ar fi trebuit să-i amintesc eu, Huber. Așa cere legea. Asigură-te că 
oamenii tăi salută corect întotdeauna. 

— Desigur, domnule Gruppenführer, răspunse colonelul aruncându-i o 
privire ucigaşă lui Graf. 

Kammler îşi coborî picioarele de pe birou şi se apropie de masa de 
şedinţe, pe care fusese desfăşurată o hartă. 

— Domnilor, peste noapte s-a înregistrat o schimbare. Se pare că, totuși, 
bombardierele inamice nu primeau informaţii de la populația locală. Se 
aplecă peste masă. În spatele lui, ofiţerii din Wehrmacht schimbară câteva 
priviri furişe. Seidel îi căută ochii lui Graf. Kammler continuă: 
Departamentul nostru de informaţii mai dispune încă de câteva surse active 
în Belgia. Una dintre ele a luat legătura cu coordonatorul ei noaptea trecută. 
Se pare că britanicii au adus nişte unități de radar avansate şi le-au plasat 
aici, la Mechelen. Bătu de mai multe ori cu degetul în hartă. În plus faţă de 
trupele de radiodetecție, au adus un grup de femei — rosti cuvântul cu 
dispreţ — care se pare că se ocupă de calcule matematice, pe baza 
informațiilor furnizate de radar. Am o întrebare tehnică pentru 
dumneavoastră, domnule doctor Graf: Este posibil pentru duşman să 
determine poziția siturilor noastre de lansare folosind datele radar? 

Graf strânsese pumnii, cu unghiile înfipte adânc în palme. Nu auzea decât 
clănțănitul mitralierelor în pădure. Se uită la Kammler: 

— Îmi cer scuze, domnule Gruppenfiihrer. Puteţi repeta? 

Bărbatul oftă exasperat. 


— Este posibil pentru dușman să determine poziţia siturilor noastre de 
lansare folosind datele radar şi o echipă de femei-calculatoare? 

— Pot să văd localizarea? ceru făcând semn spre harta de pe masă. 

— Chiar te rog. 

Ofiţerul SS făcu un pas într-o parte și îl lăsă pe Graf în locul lui, lângă 
masă. Căută orașul Mechelen, îl găsi, apoi ridică ochii spre Haga şi îi cobori 
înapoi. Oraşul era plasat chiar la sud de ei, aspect important, dat fiind că 
traiectoria de zbor a rachetelor era, în linii mari, de la est spre vest. Iar 
radarele ajunseseră mult mai aproape: cam la o jumătate din distanţa celor 
de pe coasta engleză. 

Era conştient că toți îi aşteptau verdictul. „Ei bine, asta este de-a dreptul 
surprinzător“, se gândi. „Ingenios. Cum de nu ne-am dat seama?“ Se 
îndreptă de spate. 

— Evident, nu sunt în măsură să judec gradul de sofisticare al radarelor 
inamice. Pe de altă parte, par să fie suficient de aproape ca să ne poată 
detecta rachetele la scurt timp după lansare — terenul dintre noi şi ei este 
perfect plat, neobstrucționat de forme de relief proeminente. 

— Distanţa este importantă? 

— Da, dar încă şi mai importantă este poziționarea sudică, ce le permite o 
vedere laterală. Dacă radarele lor bat destul de sus, ar putea colecta 
suficiente date pentru a urmări traiectoria timp de câteva secunde după 
lansare. Apoi, ar trebui să determine punctul de impact în Anglia, trei sute 
zece secunde mai târziu. Dacă dispui de aceste informaţii, este posibil să 
calculezi curba parabolică, din care poate fi extrasă o aproximare largă a 
punctului de lansare. 

— Şi o pot face atât de repede încât să-şi trimită bombardierele asupra 
noastră în treizeci de minute? întrebă Kammler. 

— Teoretic, dacă au capacitatea necesară de calcul. Se pare că n-am fost 
trădați de femeile din bordeluri, ci de femei care folosesc legile matematice, 
nu se putu abține să nu adauge. 

Kammler se încrunta preocupat, părând că nu-i auzise ultima remarcă. 

— Iată o breşă serioasă în programul nostru. De ce nu am fost avertizaţi 
asupra ei până acum? 

— Nu ne-a trecut niciodată prin cap. 

— Nu v-a dat prin cap! Nici unuia dintre deştepţi adunaţi la Peenemünde 
nu i-a dat prin cap! 


— Cred că nu ne-am aşteptat ca rachetele să fie trase din poziţii atât de 
expuse, în timp ce suntem înconjurați de dușmani. 

Kammler se concentră din nou asupra hărții, cu braţele încrucişate la 
piept. 

— Mă rog, acum trebuie să găsim o soluție. 

— Pot să avansez o propunere, domnule Gruppenführer? spuse Huber. Cea 
mai simplă soluție ar fi să executăm toate lansările pe timp de noapte şi să 
variem mai mult siturile. Astfel, chiar dacă inamicul obţine coordonatele 
poziţiei noastre şi atacă în ziua următoare, informaţiile vor fi prea vechi 
pentru a produce rezultate operaționale. 

Kammler clătină din cap. Nu era convins. 

— Prea pasiv. La o agresiune se răspunde cu agresiune. 

— Ce alternativă avem? Să cerem Luftwaffe să bombardeze Mechelen? 

— N-a mai rămas mare lucru din Luftwaffe. În orice caz, nu cât să 
bombardeze eficient un oraş din Belgia. Ridică ochii, pradă unei inspiraţii 
de moment. Dar cine are nevoie de ei? Avem arma în mâinile noastre, 
desigur! Aruncă o privire la cei din jur. Nu vă este clar, domnilor? Îi vom 
lovi cu o rachetă! 

Ochii lui Seidel se căscară într-o expresie de pură surpriză. Klein îşi 
privea cu atenţie pantofii. 

— Cu tot respectul, domnule Gruppenführer, racheta V2 nu a fost 
concepută pentru a fi utilizată ca o armă tactică. Îi lipseşte acurateţea. 

— Vorbim despre un oraș, domnule colonel, nu despre un pod! Uitaţi-vă! 
Arătă cu degetul spre hartă. Vreţi să-mi spuneţi că nu putem nimeri un oraș? 

— Am putea lovi oraşul, dar şansele să scoatem din funcțiune radarele sunt 
reduse. 

— Atunci vom trage două rachete, ca să ne dublăm șansele! Norul de Praf 
se învârtea deja prin încăpere. Era de neoprit. Când este programată 
următoarea lansare? 

— Am planificat-o după ceremonia funerară. 

— Care este la ce oră? 

— La unsprezece. 

— Dar mai sunt două ore şi jumătate până atunci! Vreau s-o facem acum! 
Ce modalitate mai bună să ne onorăm camarazii morți decât lovind 
necruţător duşmanul? 

— Nu au fost omorâţi de dușman, spuse Graf pe o voce egală. 


Kammler se întoarse spre el. 

— Mi-e silă de voi! Aţi supt resursele Reichului ca să vă construiți 
nenorocitele de rachete, iar acum spuneţi că nu putem atinge un oraş aflat la 
două ore distanță cu maşina. Executarea! Imediat! S-a înţeles? 

— Am înţeles, domnule Gruppenführer! răspunse Huber luând poziție de 
drepți. 

— Numele țintei va fi ținut secret. Trebuie să ne protejăm sursa. Puteţi 
pleca. 

Cei trei ofițeri ai Wehrmachtului ieşiră din birou, cu Graf în urma lor. Pe 
culoar, Huber se întoarse spre ei. 

— Aţi auzit ordinele, le spuse obosit. Seidel, pregăteşte-ți plutonul de 
lansare. Graf, te rog să supraveghezi redirecționarea rachetei. 

Umerii îi căzură. Colonelul părea terminat. Graf nu avea nici o îndoială că 
până la căderea serii va fi înlocuit. 

Traversară recepţia şi ieșiră în lumina dimineţii. 


În cortul tehnicienilor, aplecat deasupra unei hărţi, Graf măsura distanţele 
cu un compas. Calculase distanţa de zbor dintre Scheveningen și Mechelen 
la 121 de kilometri. Raportorul îi arăta că în locul unui relevment compas 
de 260 de grade, racheta trebuia să zboare pe o traiectorie sudică de 183. În 
acest caz, momentul de intrare în regim balistic trebuia devansat de la 
secunda 65 la secunda 26, pentru a aplatiza traiectoria. Prin urmare, trebuia 
să ocolească accelerometrul de la bord şi să stingă motorul printr-un semnal 
radio de la sol. Calculele erau foarte aproximative, dar mai mult nu putea 
face. ÎI înjură pe Kammler printre dinţi. 

Ridică o latură a cortului. Racheta stătea întinsă în cadrul ei mobil, legat 
de un tractor, sub copaci. Panoul de control numărul trei era deschis. Cu 
ajutorul unei şurubelniţe şi al unui cleşte patent anulă accelerometrul, îl 
salută din cap pe caporal şi se dădu într-o parte, lăsându-l să monteze 
panoul la loc. Caporalul bătu cu palma în caroseria tractorului, şi racheta 
începu să se deplaseze lent spre zona de montare a capului de luptă, unde 
conul cu încărcătura sa de o tonă de amatol aștepta suspendat, închis încă în 
cilindrul de oţel în care venise. 

Era nevoie de cinci oameni ca să-l coboare, cu ajutorul unor scripeți. 
Odată prins în şuruburi la capătul fuzelajului, containerul era înlăturat. 


Cinci minute mai târziu se montau detonatoarele, şi racheta era gata de 
zbor. 

Graf mergea încet prin pădure, pe lângă platforma mobilă, ca un cioclu pe 
lângă năsălie. În poiana din faţă, sub schela lată a macaralei mobile, utilajul 
Meillerwagen aştepta deja. Transportatorul se opri lângă el, şi racheta 
începu să fie ridicată. În spate, trei oameni îi asigurau stabilitatea cu funii. 
Odată ce fu suită pe camionul special și prinsă cu cleme în față și în spate, 
Graf se apropie de cabină şi deschise ușa. 

— Mă duci şi pe mine? 

— Sigur, hai sus. 

Deschise geamul şi lăsă aerul proaspăt să-i răcorească fața, privind 
defilarea lentă a copacilor. Se întrebă dacă dialogul cu Kammler avea să-l 
trimită înapoi într-o celulă a Gestapoului. Descoperi că nu-i păsa. Simţea o 
detaşare ciudată. Nu-l deranja prea tare nici că tocmai reprogramase o 
rachetă balistică pentru lovirea unui oraș belgian. Britanici sau belgieni, ce 
importanță avea? Câţi civili ucisese deja? Îşi trecu mâna peste chip. 
„Doamne, Dumnezeule, cine sunt eu?“ Era oare mai bun decât SS-ul? Nu, 
într-un fel era mai rău. Măcar ei aveau tăria să-şi ucidă victimele privindu- 
le în ochi. 

Masa de lansare era pe poziţie. În jurul ei îi aşteptau o duzină de oameni. 
Graf sări din cabină şi urmări decuplarea platformei Meillerwagen de capul- 
tractor. De şasiu erau conectate cabluri de oţel acţionate de un vinci care 
ridica, sub atentă supraveghere, baza rachetei pe masa de lansare. Picioarele 
de susţinere ale platformei fuseseră deja fixate în pământ. Braţele hidraulice 
începură să ridice racheta. Atâta simplitate! După câteva minute, racheta era 
complet ridicată, ţinută încă în cele două cleme de fixare la câțiva 
centimetri deasupra mesei circulare. După verificarea poziției, fu coborâtă 
încet, apoi utilajul Meillerwagen se îndepărtă câțiva metri. Braţul hidraulic 
cobori, tehnicienii montară platformele de testare pe corpul rachetei, la 
diferite înălțimi, apoi fu ridicat şi ataşat din nou de rachetă. Câţiva operatori 
întindeau cablurile pentru testele electrice. 

Graf se apropie de unul dintre supraveghetori, care urmărea printr-un 
teodolit ca racheta să stea perfect dreaptă. 

— Pentru această lansare avem o ţintă diferită. 

Soldatul îl privi nedumerit. Toate V2-urile plecate de la Haga în ultimele 
şase săptămâni avuseseră o singură direcție: Londra. 


— Aveţi un ordin nou? 

— O sută optzeci şi trei. Întreabă-l pe locotenent, dacă vrei. O să-ţi 
confirme. 

Seidel se apropia de ei. ÎI salută scurt. 

— Am calculat un azimut de o sută optzeci şi trei. 

— Foarte bine. L-ai auzit pe domnul doctor Graf, soldat. Îţi ordon să 
reorientezi racheta. 

— Am înţeles! 

Un muget de motoare anunţă apropierea cisternelor cu combustibil. Două 
cu alcool metilic, una cu oxigen lichid şi una cu apă oxigenată. Graf și 
Seidel se îndepărtară împreună. 

— Am scos din uz accelerometrul şi am calculat că trebuie să opresc 
motorul prin radio după treizeci şi trei de secunde. 

— Şi dacă radioul nu funcţionează? 

— Lovim oraşul Reims. 

— Glumeşti? 

Seidel se opri brusc. 

— Nu. Am verificat de două ori. Dacă zboară întreaga distanţă, exact acolo 
va cădea. 

— Dumnezeule, dar asta este o nebunie până şi pentru Kammler! I-ai spus? 

— De ce crezi că i-ar păsa? Nu sunt decât nişte francezi. 

Seidel se îndepărtă, clătinând din cap neîncrezător, ca să supravegheze 
alimentarea, iar Graf îşi luă poziția obişnuită, cu spatele sprijinit de un 
copac, gata să intervină dacă experienţa lui era solicitată. Responsabili cu 
pompele de combustibil şi tehnicienii efectuau rapid pregătirile. Îndepărtau 
conurile de protecţie de pe duzele jetului, montau paletele din carbon, prea 
fragile pentru transport, sub stabilizatoare și înlocuiau bateriile care 
fuseseră descărcate în timpul testelor. Cisternele se grupară în jurul rachetei 
şi oamenii traseră furtunurile. 

Fiecare procedură devenise o rutină. Nici unul dintre soldați nu avea idee 
câte luni şi câți ani de eforturi fuseseră investiţi în perfecționarea 
procesului. „Munca mea de o viață“, își spuse Graf, „redusă la încercarea 
disperată de a lovi un oraș belgian nevinovat. La atât.“ Cei 6 000 de litri de 
alcool erau pompaţi primii — în zece minute. Urmau apoi cele 6 750 de 
kilograme de oxigen lichid — opt minute. Conductele străluceau sub un strat 
de gheaţă. Prin poiană pluteau norişori de apă condensată. Urma apa 


oxigenată, în unitatea de presiune. Permanganatul de sodiu, care reacționa 
cu apa oxigenată ca să producă aburul care învârtea turbina, fusese scos din 
containerul său încălzit şi fixat într-o deschizătură din coadă. 
Compartimentele fuseseră închise. Cisternele se retraseră. Braţul utilajului 
Meillerwagen fu coborât. Se montă iniţiatorul. În sfârșit, tehnicienii aliniară 
stabilizatorul numărul unu al rachetei, aflată pe masa de lansare, la un curs 
de fix 183 de grade. 

Când auzi claxonul, Graf se dezlipi de copac şi se îndreptă către vehiculul 
de lansare. Trânti uşa grea, blindată, în spatele lui. Seidel urmărea 
operaţiunile prin vizorul de pe capotă. ÎL închise şi se strecură pe scaunul 
lui, cu cronometrul în mână. 

— Douăzeci şi trei de secunde. Corect? 

— Corect. 

Ridică receptorul telefonului. Staţia radar de la Haga le dădu undă verde 
pentru lansare. Îi adresă un semn din cap sergentului. 

— Începe procedura. 

Graf se încordă. Începuse numărătoarea inversă. Prin sticla groasă 
urmărea spectacolul cunoscut: şiragul de scântei, flacăra, valul brusc de 
zgomot şi de căldură când racheta ajungea la putere maximă. Seidel opri 
cronometrul în secunda când racheta dispăru din raza lor vizuală. 

— Pregătiți-vă să opriți motorul, în douăzeci de secunde... cincisprezece 
secunde... 


Abreviat SD, serviciul SS de informaţii şi de menţinere a ordinii 


18 


La Mechelen soneria telefonului îi făcu pe toţi să tresară. În tăcerea 
profundă a subsolului cu ziduri groase parcă se dăduse alarma. 

Kay ridică ochii plină se speranţă. Așteptarea începuse să-i tocească 
nervii. O duzină de priviri se îndreptară spre caporalul din corpul de 
radiocomunicaţii, care ridică imediat receptorul. 

— Au lansat! anunţă cu braţul ridicat. 

Clopoţelul sună scurt, Kay luă creionul în mână. 

Caporalul îşi începu incantația: 

— Contact pe coordonatele: unu-opt-trei; altitudinea: treizeci şi unu de mii; 
viteza: trei-doi-doi-zero picioare pe secundă?l... 

— Stai puţin, mormăi Knowsley, privindu-l uluit. Unu-opt-trei? Nu e 
corect. Luă un raportor şi se repezi la hartă. 

Kay, cu capul aplecat deasupra carnetului, aştepta continuarea. 

— Contact pe coordonatele: unu-opt-trei; altitudinea: patruzeci şi şapte de 
mii de picioare; viteza... 

— Cere confirmarea traiectoriei, îl întrerupse Knowsley. 

— Vă rog să confirmaţi! ceru caporalul. Traiectoria este confirmată. Acum 
părea şi el şocat. Racheta se ridică, dar Anglia nu prinde nici o urmă, 
domnule. 

— Nu, pentru că vine peste noi. Porniţi alarma aeriană. Adăpostiţi-vă, 
ordonă căpitanul-comandor fără urmă de emoție în glas. 

Racheta V2, cu motorul oprit prin radio, trecu peste Rotterdam ca un 
fulger, cu o viteză dublă față de cea a sunetului. 

Lui Kay pur şi simplu nu-i venea să creadă că i se întâmpla a doua oară. 
Prin sală, colegii ei se ascundeau care pe unde puteau. 

— Kay, treci sub masă! strigă Barbara. Kay! repetă, reuşind, în fine, să-i 
atragă atenția. 

Se lăsă în genunchi şi se strecură în spațiul îngust. De pe stradă se auzea 
vuietul sirenei. 

— Palpitant, comentă Barbara. 

Stăteau pe burtă, una lângă cealaltă. Kay întoarse capul spre prietena ei. 
Sub obraz, parchetul lucios mirosea dulceag a ceară de albine. Barbara îi 


adresă un zâmbet încurajator şi îi strânse mâna cu putere. Kay îşi puse 
cealaltă mână deasupra capului, ca să se protejeze. De parcă ar fi contat, îşi 
spuse. Închise ochii. Fecioară Maria, Născătoare de Dumnezeu, roagă-te 
pentru păcătoşii de noi, acum şi în ceasul morţii noastre... 

Alarma aeriană se opri. 

Timpul părea să se subțieze şi să se dilate tot mai mult, tot mai departe, 
insuportabil de departe. 

Brusc, simți o schimbare în presiunea atmosferică — acelaşi pocnet 
aproape insesizabil în urechi, precum şoapta unei premoniţii, ca atunci, la 
Londra —, urmată de un bubuit titanic ce părea că vine chiar de deasupra lor. 
În sfârşit, se auzi sunetul înfundat al unei explozii îndepărtate, înlocuit, la 
rândul său, de huruitul de avalanșă al rachetei. 

Se lăsă tăcerea. „E a doua oară când aud secvenţa în trei trepte şi scap cu 
viață. Câţi muritori se pot lăuda cu asta?“, își spuse Kay. 

— S-a terminat? șopti Barbara după câteva minute. 

— Aşa cred. 

Pradă unui acces de claustrofobie, se târî pe coate şi ieşi de sub masă. 
Ceilalţi se ridicau şi ei. Îşi scutură praful de pe fustă şi de pe tunică. Alarma 
de raid aerian dădu semnalul că se putea ieşi. Una dintre fete începu să 
plângă. 

— Oh, termină! îi ordonă Sitwell. 


leşiră cu toţii în stradă. Pe partea cealaltă, dinspre Brusselpoort se vedea o 
trâmbă neagră de fum. Oamenii se opriseră cu capetele ridicate, exact ca 
londonezii, își spuse Kay — șocați de ceea ce se întâmplase, de gândul la cei 
care se aflau în zona unde lovise racheta, uşurați că scăpaseră. 

— Mă întreb ce au lovit, spuse Barbara. 

— Pare să fie în direcția gazdelor mele, îi răspunse Kay cu ochii la coloana 
de fum. 

— Dumnezeule, sper că Arnaud a scăpat. 

— Haideţi, să nu pierdem vremea, se auzi din nou glasul locotenentului 
Sitwell. 

Porniră spre cartierul general. Kay nu-şi putea desprinde privirea de la 
locul impactului. 

— Ai observat că, de fiecare dată când săruți un bărbat, nemţii aruncă o 
rachetă peste el? zise Barbara. 


La etaj, în sala de mese, Knowsley ceru să fie închise uşile şi bătu de 
câteva ori din palme ca să le atragă atenția. Lângă el se afla un maior de 
infanterie bine clădit, cu maxilarul pătrat ca de boxer. Părea să le examineze 
cu atenţie pe fiecare în parte. Kay îi simţi privirea sfredelitoare. 

— Bun, ascultaţi-mă cu atenție. Trebuie să ne păstrăm calmul. Zona 
Mechelen a mai fost lovită de câteva rachete până acum, dar acelea fuseseră 
lansate din Germania şi suntem aproape siguri că vizau, de fapt, oraşul 
Antwerpen. Aceasta a pornit de la Haga, însă bateriile de acolo vizau 
întotdeauna Londra. Prin urmare, dacă germanii nu şi-au modificat brusc 
obiectivul, trebuie să pornim de la premisa că a fost un atac deliberat. 

Făcu o pauză ca să le permită tuturor să înţeleagă implicațiile. Sala se 
umplu de o rumoare nervoasă. 

— Trebuie să discut cu cei de la Stanmore și cu şeful securității noastre 
interne. Se întoarse în direcția maiorului de lângă el şi îi făcu un semn scurt 
din cap. Între timp, ar fi mai bine să suspendăm tura aceasta. Puteţi să 
rămâneți la cartierul general sau să vă întoarceți la locurile voastre de 
cazare. Reluăm activitatea la ora paisprezece. Vă rog să rețineți şi subliniez: 
nu repetați în fața nimănui ceea ce tocmai v-am spus. Populaţia locală și 
personalul nostru nu trebuie să ştie decât că a fost încă o rachetă destinată 
Antwerpenului, care a deviat de la cursul prestabilit. S-a înţeles? Liber. 

Oamenii se separară în grupuri mici. Barbara se întoarse spre Kay: 

— Ce vrei să faci? 

— Cred că o să mă duc să verific dacă mai am unde să dorm la noapte. 

— Vrei să vin cu tine? 

— Nu. Mă descurc. 


Fumul incendiului produs de V2 era ca o iluzie optică. Cu cât se apropia 
mai mult de el, cu atât părea să se îndepărteze, precum un spirit răuvoitor 
care o atrăgea la el. Din când în când se auzeau alarme sporadice, dar la 
distanță. Încă dinainte să ajungă pe strada familiei Vermeulen îi devenise 
limpede că racheta nu lovise centrul. Poate că ratase complet orașul. 

Deschise poarta, intră în grădină şi se opri în faţa uşii principale. Sună 
insistent, apoi apăsă pe clanță. Uşa era încuiată, fireşte. Își aminti că-l 
văzuse pe Arnaud luând cheia de pe pragul de sus. Se ridică pe vârfuri şi 
pipăi cu mâna până când degetele atinseră metalul. 


Casa era pustie şi tăcută, întunecoasă chiar şi în plină zi. Se simţea ca un 
hoţ, în holul decorat cu obiecte de cult. Intră în bucătărie. Vasele fuseseră 
spălate şi aşezate la locul lor, totul era în perfectă ordine. Reveni în hol. 
Rezistă tentației să arunce o privire în biroul doctorului Vermeulen — ar fi 
fost indiscret — şi urcă în camera el. 

Perdelele erau date într-o parte. Pe patul ei, aranjat aşa cum o învăţaseră la 
WAAF, se vedea o mică adâncitură, ca şi cum cineva ar fi stat acolo. 
Verifică şifonierul, apoi se aşeză la micul birou şi deschise sertarul. Rigla de 
calcul era la locul ei, lângă tabelele de logaritmi şi paginile de exerciții din 
prima noapte. Cu toate acestea, hârtiile nu erau exact aşa cum le lăsase. 
Fuseseră puţin deranjate. Majoritatea oamenilor nu şi-ar fi dat seama, dar ea 
fusese antrenată să observe astfel de lucruri mărunte. 

Era ca atunci când folosea stereoscopul, la Medmenham. Dacă te uitai la o 
singură fotografie, nu aveai perspectivă. Dacă așezai lângă ea o alta, făcută 
o fracțiune de secundă mai târziu, imaginile se ridicau spre tine în trei 
dimensiuni. Realitatea din sertar o făcea să pună evenimentele ultimelor 
două zile într-o perspectivă nouă. Rămase calmă, rememorând fiecare 
detaliu. Incidente nesemnificative, care nu spuneau nimic luate separat, dar 
care, luate împreună, formau o anumită imagine. Rezervele cu care fusese 
primită de familia Vermeulen. Fotografia cu fiul ucis de pe biroul 
bătrânului. Salutul nazist din cârciumă. Privirile nervoase ale lui Arnaud 
spre tavan, când făcuseră dragoste. Dulapul gol din bucătărie. Mirosul acru 
de tutun pe care îl simţise lângă uşa din spate în acea dimineaţă. 

Se ridică, ieşi din dormitor, traversă palierul şi începu să urce scările spre 
etajul doi. Îşi făcu socoteala că încăperea de deasupra dormitorului ar trebui 
să se afle în partea din spate a casei, spre stânga. Uşa era pe jumătate 
deschisă. Patul, de o singură persoană, era răvăşit, ca şi cum cineva s-ar fi 
perpelit cuprins de febră. Mirosea puternic a transpirație masculină şi a 
tigări. Teancuri de cărți. O trusă de prim ajutor conţinând bandaje, 
tampoane sterile şi o sticluţă de dezinfectant deschisă. Pe comodă, conserva 
de carne Fray Bentos pe care i-o dăruise doamnei Vermeulen. Era goală, cu 
o lingură perfect linsă în ea. Deschise sertarul comodei şi văzu înăuntru o 
legitimaţie mică, gri, ca un paşaport, pe care scria: 3. SS Panzer Division 
„Wiking“. În interior, fotografia unui tânăr care semăna izbitor cu Arnaud, 
pe numele Guillaume Vermeulen, lângă grupa sangvină, semnătura 
comandantului şi ştampila roşiatică, cu svastica în mijloc. 


Inima îi bătea tot mai puternic, dar mintea îi funcționa calm şi precis. 
Guillaume nu murise. Luptase de partea Germaniei. Se ascundea şi era 
probabil rănit. Nu îndrăznea să iasă. Prin urmare, ceilalți plecaseră, însă el 
trebuia să fie prin preajmă. Cu siguranță o auzise când bătuse la ușă, o 
auzise intrând, ducându-se la bucătărie şi urcând la etaj. 

Se întoarse încet, aproape aşteptându-se să-l vadă în spatele ei, dar în ușă 
nu era nimeni. Palierul şi scara erau şi ele libere. Cobori până la primul etaj 
şi se aplecă peste balustradă. Holul cu gresie ca o tablă de şah era, de 
asemenea, pustiu. Era puţin probabil să se ascundă într-unul dintre celelalte 
dormitoare, așadar, ori era în salon — puţin probabil, după cât părea de rece 
şi de nefolosit —, ori în biroul stăpânului casei, unde stătea cu urechile 
ciulite. Calculă distanţa până la ieşire. Ar fi putut încerca să fugă, dar risca 
să-l provoace s-o intercepteze. Hotări să păşească normal. Se uită în jur 
după un obiect care i-ar fi putut folosi drept armă, dar nu găsi nimic. Îşi 
îndreptă umerii şi porni. 

Cobori, traversă holul, deschise ușa și păşi afară. Cheia era tot în broască, 
unde o lăsase. Încuie și o aşeză pe pragul de sus. Fereastra biroului dădea 
spre grădină. Şi-l imagină pe Guillaume urmărind-o printr-o crăpătură, din 
spatele perdelelor groase. Îşi reprimă tentaţia de-a o rupe la fugă şi traversă 
peluza cu paşi măsuraţi. Aproape ajunsese în faţa porții când aceasta se 
deschise din exterior. Doctorul Vermeulen intră, urmat de soția lui și de 
Arnaud. Se opriră surprinşi la vederea ei. 

— Slavă Domnului că sunteți bine! îi salută înaintând spre ei. 

— Ce faci aici? o întrebă rece domnul Vermeulen. 

— Am venit să văd dacă totul e în regulă. Vocea îi ieşea strangulată, prea 
ascuțită, falsă. Aveţi idee unde a căzut racheta? simţi nevoia să adauge, pe o 
notă cam prea veselă. 

— Am fost să vedem, dar nu ne-am putut apropia. Se pare că a ajuns pe un 
câmp, îi răspunse bătrânul privind-o intens. 

— Mare noroc am avut. Reuşi să schițeze un zâmbet. Mă bucur că sunteți 
bine. Ne vedem diseară. 

Micul grup îi bloca drumul. Dădu să treacă pe lângă ei, însă pentru o clipă 
se temu că Arnaud o s-o oprească, după cum o măsura. 

— Da, sigur, răspunse tânărul dându-se la o parte şi lăsând-o să plece. 

În piaţa de lângă catedrală făcu semn unui jeep al armatei britanice care 
trecea pe acolo, cu un caporal și doi soldați la bord. Maşina frână brusc, 


derapând puţin pe pavajul lucios. 
— Doamnă? Aveţi vreo problemă? o întrebă caporalul. 
— Cred că într-o casă din apropiere este ascuns un soldat german. 


Picior — unitate de măsură a lungimii în sistemul anglo-saxon; 1 picior = 0,3048 m 
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În inima zonei de lansare a regimentului, la mijlocul drumului dintre 
Scheveningen şi Wassenaar, pe terenul plat acoperit cu dune de nisip și 
păduri, la circa doi kilometri de coastă, se afla pista de la Duindigt. Un oval 
care conținea traseul de forma cifrei opt, cu trei rânduri de tribune, construit 
înaintea Marelui Război. Acolo urma să se țină ceremonia funerară pentru 
trupa locotenentului Stock. 

Graf nu dorise să participe. La patru zile după raidul de la Peenemiinde, 
peste o sută de sicrie fuseseră îngropate într-o groapă comună săpată în 
grabă lângă linia ferată. Nici nu ştiuse în care dintre cutiile din lemn 
identice fusese pusă Karin. Dar cum putea să se folosească de această 
scuză, mai ales în faţa propriei conştiinţe? Era la fel de responsabil de 
moartea lor ca toți ceilalți. Avea datoria să le aducă un ultim omagiu. Prin 
urmare, după lansarea rachetei înspre Mechelen şi strângerea 
echipamentelor, se sui în maşina lui Seidel, cu sergentul Schenk şi un 
caporal pe locurile din spate. 

La sosirea lor, băncile deteriorate, cu vopseaua jupuită, erau aproape 
pline. Veniseră cam o mie de oameni, unii de bunăvoie, alții fiindcă 
primiseră ordin: militarii de la cartierul general, care administrau 
regimentul, trupele tehnice, care descărcau rachetele din trenuri şi le 
pregăteau pentru zbor, responsabilii de alimentarea cu combustibil şi cei 
care se ocupau de lansare. Lor li se adăugau auxiliarii — şoferi, oameni de la 
mentenanţă, radiotelegrafiști, bucătari, artilerişști, pompieri, operatori 
radio —, care fuseseră mobilizați pe acea fâşie pustie de coastă ca să tragă cu 
rachete în englezi. Așezaţi în rânduri sumbre, ascultau fanfara regimentului 
care interpreta o selecție de imnuri. 

Cerul era înnorat, gri. Avioanele RAF nu dădeau nici un semn. Pe pista 
nisipoasă, cucerită de iarbă, fuseseră așezate câteva scaune şi un microfon 
fusese montat în fața unui podium jos. Un pastor protestant şi un preot 
catolic aşteptau unul lângă celălalt. În faţa podiumului erau înşirate, pe jos, 
douăsprezece sicrie acoperite cu drapelul nazist, păzite de o gardă de 
onoare. Pe fiecare coşciug trona cascheta răposatului. Imaginea sicrielor, cu 
caschetele singuratice, și muzica solemnă îl impresionau puternic pe Graf. 


La fel păţise și la Peenemünde. Îşi scoase pălăria şi se şterse la ochi cu 
mâneca. 

— Eşti bine? îl întrebă Seidel vizibil îngrijorat. 

— Da, stai liniştit. 

Urcară într-una dintre tribune şi găsiră cu greu două locuri libere. Oamenii 
se ridicau ca să le facă loc să treacă. Imediat după ce se aşezară își făcu 
apariția maşina blindată a lui Kammler. Avansă încet până în faţa 
podiumului şi se opri în dreptul sicrielor. Pasagerul din față deschise ușa și 
generalul SS cobori, urmat de Huber şi de un alt ofiţer SS, foarte înalt. Cei 
trei se aliniară în faţa sicrielor, cu spatele la public, şi întinseră brațele 
executând salutul nazist, apoi urcară pe podium şi se așezară pe scaune. Din 
respect, îşi scoaseră chipiele. Vântul puternic din est, care bătuse încă din 
seara precedentă, ridica marginile steagurilor și răvăşea părul bogat, blond, 
al celui de-al doilea ofiţer SS. Omul ridică mâna să şi-l aşeze. Graf l-ar fi 
putut recunoaște fie şi prin acest gest banal, căci 1-l văzuse de o mie de ori 
în trecut — în poligonul părăsit de la Acrodromul pentru rachete de la Berlin, 
în standurile de testare de la Kummersdorf, pe plajele Mării Nordului, la 
Borkum, pe malul Balticii, la Peenemünde, în câmpia poloneză, la Blizna... 

Tobele răpăiră. Toată lumea se ridică. Fanfara începu bocetul soldaților, 
„Ich Hatt einen Kameraden“. O mie de voci începură să intoneze la unison: 


Am avut un camarad 
Cum altul nu găsești 
Toba ne-a chemat la luptă 
Mărşăluia lângă mine 

Cu pas egal... 


Von Braun cânta alături de ceilalți, dar ochii lui măturau rândurile de 
bănci de la stânga la dreapta, de sus în jos și înapoi, până când se opriră 
asupra lui Graf. 

Graf întoarse capul, ferindu-şi privirea. 


Apoi ignoră aproape complet ceremonia — imnurile, discursurile pioase 
ale celor doi prelați, eulogia lui Huber („Au murit pentru patrie, şi-au dat 
viaţa pentru cauza noastră nobilă...**). În mintea lui defila o paradă de 
fantome: Karin, pe plajă, în dimineaţa aceea; fata de la bordel, 


ameninţându-l cu cuțitul; Wahmke, cu bidonul de kerosen în mână chiar 
înainte să fie carbonizat; rămăşiţele umane răspândite în jurul craterului 
produs de explozia rachetei, umbrele sclavilor prin tunelurile de la 
Nordhausen. Abia vocea aspră, sacadată a lui Kammler, încă și mai metalică 
prin amplificator, îl făcu să se extragă din reverie și să revină în prezent. 

În fața microfonului, generalul SS vorbea de zor, cu o coală de hârtie în 
mână. Graf încercă din răsputeri să se concentreze asupra cuvintelor 
disparate: „cruciadă pentru civilizaţia Occidentului... destinul istoric al 
Fuhrerului... victoria finală este asigurată...“ Flutură hârtiile şi continuă: 

— Bărbaţi ai Diviziei Răzbunării! Vreau să împărtăşesc cu voi următorul 
comunicat al Ministerului pentru Educarea Poporului și Propagandă: „Chiar 
astăzi, rachetele V2 au distrus trei poduri peste Tamisa, la Londra. Palatul 
Parlamentului a fost grav avariat. Nici o clădire nu mai stă în picioare pe o 
rază de cinci sute de metri în jurul Leicester Square. Picadilly Circus a fost 
şi ea distrusă. Turnul Londrei a suferit pagube majore în urma deflagrației.“ 
Acesta va fi epitaful lor. Împături foaia de hârtie şi o vâri în buzunarul de la 
piept. Camarazii noștri nu au murit în zadar! Voi nu luptaţi în zadar! Fiecare 
rachetă pe care o lansați dă o lovitură zdrobitoare duşmanului! Noi suntem 
Divizia Răzbunării! Vom învinge! Heil Hitler! 

Tăcerea cu care mulțimea îi întâmpină cuvintele păru să-l deconcerteze. 
Lăsă braţul pe lângă corp şi se îndepărtă de microfon. Aruncă o privire spre 
von Braun şi spre Huber, care îi făcu un semn comandantului gărzii de 
onoare. 

— Pregătiți armele! 

Militaru ridicară puştile la cer. 

— Foc! 

Zgomotul împușcăturilor răsună peste circuit. Soldaţii reîncărcară. 

— Foc! 

Reîncărcară. 

— Foc! 

Când ecoul ultimei salve se stinse, Graf se ridică. Luase o decizie, și ar fi 
vrut să plece fără să-i dea ocazia lui von Braun să discute cu el. 

— Unde te grăbeşti aşa? îl întrebă Seidel apucându-l de braţ. 

— Ai uitat că trebuie să lansăm o rachetă? 

— Nu contează. Cred că ai nevoie de odihnă. 

— Mă duc să pregătesc racheta, apoi mă odihnesc. Îţi promit. 


V2-ul îl aştepta în cadrul său, printre copaci. Îi ceru unui caporal să 
deschidă compartimentul de control numărul doi. 

— Dar azi-dimineaţă mi-aţi spus să deschid numărul trei. 

Omul părea confuz. 

— lar acum, te rog să deschizi numărul doi. 

Soldatul se execută. Toţi îl cunoşteau pe doctorul Graf şi aveau încredere 
în el. Era o piesă la care se ajungea cu greu. Trebuia să se întindă pe spate 
sub fuzelaj şi să bage mâinile în interior, lucrând practic orbește. Pipăi în 
jurul platformei de placaj până ce găsi mecanismul de programare, o piesă 
mare cam cât palma, din care trase conectoarele electrice. 

— Totul este în regulă, poţi să închizi compartimentul. 

Însoţi din nou racheta până la macara și supraveghe încărcarea pe 
Meillerwagen. Nu mai ceru să fie transportat până la locul de lansare, căci 
avea timp berechet. Rătăci puţin printre copaci, găsi un loc potrivit, îşi 
scoase haina, o întinse pe Jos şi se așeză pe ea. Fumă două țigări ascultând 
sunetele pădurii. Pentru prima dată, după săptămâni întregi, se simţea 
împăcat cu sine. Mintea 1 se golise în mod plăcut. Lenevi aproape o oră, 
apoi îşi reluă drumul. 

Racheta era pe masa de lansare, complet alimentată. Testele electrice 
fuseseră efectuate şi cablurile, deconectate. Oamenii se pregăteau să 
desprindă platformele de testare de pe braţul vertical al utilajului 
Meillewagen. Sturmscharfiihrerul Biwack îi urmărea, cu carnetul deschis în 
mână. 

— Încă mai luaţi notițe? îl întrebă Graf vesel. 

— A doua rachetă din istorie lansată direct împotriva unei unități a armatei 
britanice. Cred că este demn de reținut. Nu sunteţi de acord? 

— Ba da, sigur că este demn de reținut. Cred că aţi găsit expresia potrivită 
pentru a descrie evenimentul. Aş vrea doar să mai verific o dată 
transformatorul, spuse apoi, fără să se adreseze cuiva anume. 

— Nu este nevoie, domnule doctor. Totul a fost testat şi funcționează. 

— Încă un ochi nu strică. Am avut atâtea probleme. Vă amintiţi de 
locotenentul Stock? Daţi-mi doar cinci minute. 

Începu să urce spre compartimentul transformatorului, fără să mai aştepte 
răspuns. 

„Este uriaşă! Şi puternică!“ îşi spuse. Simţea energia latentă a aparatului 
prin stratul subțire de tablă. Construiseră ceva extraordinar, nimeni nu se 
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putea îndoi de asta. Merita un ţel mai bun. Continuă să urce până ajunse la 
platforma cea mai de sus. Se scotoci prin buzunare, scoase şurubelniţa şi 
desfăcu uşiţa compartimentului de control numărul trei. În interior, lângă 
micul dom metalic care adăpostea giroscopul, se afla un receptor radio. 
Scoase cleştele patent, tăie cablul electric și fixă la loc panoul exterior. 
Începu să coboare. 

— Ai avut dreptate. E perfectă, anunță odată ajuns jos. Lansare plăcută, 
Biwack. 

Flutură mâna în direcția vehiculului de control şi făcu semnul universal că 
totul funcționează, cu degetul mare în sus. Braţul hidraulic fu decuplat de la 
rachetă şi platforma mobilă se îndepărtă. 

Graf străbătu cam două sute de metri, apoi se opri şi se întoarse. Auzi 
claxonul şi duse binoclul la ochi. Racheta, perfect dreaptă, stătea singură în 
mijlocul poienii, lângă stâlpul îngust de electricitate. Norul familiar de 
vapori albi se scurgea din supapele plasate deasupra rezervorului de oxigen 
lichid. Nu se auzea nici un zgomot. Scânteile începură să joace în jurul 
bazei şi se transformară într-un jet solid, portocaliu. Catargul de curent căzu 
într-o parte, cablul se rupse, iar vuietul şi căldura emanate de motorul ajuns 
la puterea maximă îl făcură să se dea câțiva paşi în spate, fără să lase 
binoclul de la ochi. Racheta porni. 

O secundă în zbor... două... trei... patru... 

Acum! 

Racheta nu se înclină. În compartimentul de control, mecanismul de 
control al traiectoriei se anclanșă în van. Menţinută perfect verticală de cele 
două giroscoape, urca într-un unghi de nouăzeci de grade — perfectă, 
glorioasă — spre stele. 

Claxonul sună alarma. Din difuzoare se auzi o voce: 

— Intrare pe traiectorie ratată! S-a inițiat oprirea motorului! 

Îşi imagină panica din vehiculul de control în timp ce încercau să trimită 
semnalul radio. 

— Nu se poate opri motorul! 

Câteva secunde mai târziu, oamenii din plutonul de tragere, în frunte cu 
Biwack, ieșeau în fugă din tranșee și treceau pe lângă el, strigându-i, 
cuprinşi de panică, să se îndepărteze. Biwack îi aruncase o privire 
încruntată, bănuitoare, dar nu se oprise. Graf rămase pe loc. 


Prin binoclu vedea clar flacăra duzelor. În vara aceea, la Peenemiinde, 
lansaseră o rachetă experimentală exact aşa, ca să studieze reintrarea. 
Înregistraseră o altitudine maximă de 176 de kilometri înainte ca gravitația 
să o prindă înapoi în gheare. Racheta lui va urca, acum, fără greș, prin toate 
straturile atmosferei — troposfera, stratosfera, mezosfera —, până în căldura 
ucigaşă a termosferei, apoi motorul va începe să dea rateuri, iar racheta se 
va roti complet şi va cădea cu precizia unei săgeți de darts în locul de unde 
a plecat. 

Punctul roşu al evacuării se făcu tot mai mic şi dispăru printre nori. Lăsă 
deoparte binoclul şi înaintă cu pași hotărâți spre mijlocul poienii. 
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Kay stătea singură la o masă de la popota ofiţerilor. Se însera, deşi abia 
trecuse de ora patru. Oricum, nu văzuse soarele toată ziua. Pe stradă se 
aprinseseră felinarele. Câţiva căpitani de infanterie beau în picioare, la bar, 
şi spuneau bancuri porcoase. O invitaseră să li se alăture, dar îi refuzase 
politicos. 

Cu excepția lor, popota era pustie. Din când în când, câte unul izbucnea în 
hohote zgomotoase şi trântea paharul pe tejghea. Valiza ei era pregătită, 
lângă scaun, cu paltonul împăturit deasupra. Undeva în clădire 1 se decidea 
soarta. 


Condusese patrula la casa familiei Vermeulen și le explicase totul în 
mașină, înainte să intre. Oamenii o priviseră cu scepticism, bănuind-o de 
isterie. 

— Este înarmat germanul ăsta? o întrebase caporalul. 

— Nu este german, v-am mai spus. Este un belgian care a luptat de partea 
germanilor. Nu ştiu dacă este înarmat. 

— Nu vă supăraţi, dar sună cam greu de crezut. 

— A luptat în a treia divizie Panzer SS, dacă asta vă spune ceva. 

Atitudinea celor trei se schimbase imediat. 

— La naiba! exclamase un soldat. Să cerem întăriri? 

— Nu, răspunsese caporalul luându-și arma. Ne descurcăm. 

Intraseră, iar unul dintre soldați se poziționase în grădină, cu pușca 
îndreptată spre casă. Celălalt se strecurase rapid în lateral, spre uşa din 
spate, iar caporalul înaintase împreună cu Kay, făcându-i semn să sune la 
sonerie. 

Preţ de vreo jumătate de minut nu se întâmplase nimic. Apoi, cheia se 
învârtise în broască şi se auzise sunetul zăvoarelor. Uşa se deschisese 
înfățişându-l pe doctorul Vermeulen în cardiganul său verde-închis. 

— Îmi pare rău, trebuie să percheziţionăm casa. 

Omul păruse surprins. Sprijinit de tocul ușii, încercase să spună ceva, dar 
se răzgândise. 

— Guillaume este în bucătărie. Veniţi cu mine. 


Până în clipa aceea, Kay se așteptase, într-o oarecare măsură, ca totul să 
fie o aberaţie a imaginaţiei sale, o neînțelegere jenantă, care s-ar fi 
soluţionat prin prezentarea de scuze tuturor celor implicaţi. În schimb, 
acolo, în bucătărie, la masă, îi văzuse pe Arnaud, pe mama lui şi un tânăr 
abia ieşit din adolescenţă, palid, cu părul lung, neîngrijit. Purta un pulover 
bleumarin scămoşat. Avea mâna stângă bandajată. Ridicaseră privirile fără 
să se miște, ca şi cum s-ar fi așteptat de mult la acest moment. 

— Care dintre ei? o întrebase caporalul. 

— Cel în albastru. 

— EI? 

Caporalului parcă nu-i venea să creadă. Îndreptase arma asupra lui şi îi 
făcuse semn cu țeava să iasă. Guillaume se ridicase nesigur şi se îndreptase 
spre uşă. 

După plecarea lor, Kay rămăsese singură cu familia în bucătărie, într-o 
tăcere jenantă. 

— Îmi pare rău..., îi spusese lui Arnaud. 

Bărbatul o privise în ochi cu o expresie de dezgust și dezamăgire pe care 
n-avea s-o uite niciodată. Uşa din spate se deschisese din nou. 

— Spune-le să-şi ia hainele şi să vină cu noi, ceruse unul dintre soldați 
îndreptând arma spre familia Vermeulen. 

— Am înţeles. Așa vom face, răspunsese tatăl familiei pe o voce slabă. 
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— Şi atunci a zis: „Stai liniştit, nu sunt virgină!“, râse căpitanul cu poftă la 
propria glumă. 

Camarazii lui bătură cu paharele de tejghea, încântați. 

— Sublocotenent Caton-Walsh? 

Ridică privirea. Un tânăr locotenent stătea proțăpit în ușă. 

— Da? 

— Veniți cu mine, vă rog. 

Îşi luă paltonul şi valiza şi îl urmă pe scara principală la etajul doi. Dintr- 
un birou se auzea sunând telefonul. Un caporal trecu pe lângă ea, cu un 
teanc de dosare în brațe. Locotenentul bătu la o ușă din capătul coridorului 
şi o lăsă să intre. 

Maiorul cu maxilar pătrățos stătea la birou, cu nişte hârtii în față. Lângă el 
se afla căpitanul-comandor Knowsley. 


— Luaţi loc, sublocotenent Caton-Walsh, îi ordonă maiorul. Ne-aţi făcut un 
spectacol pe cinste, continuă lăsându-și pumnii enormi pe masă, de-a stânga 
şi de-a dreapta documentelor. Kay observă cât păr avea pe antebraţe şi pe 
falange. Mai mult niște labe decât nişte mâini, își spuse. 

— Da, domnule. 

— Aveţi ceva de adăugat? 

— Doar că îmi pare rău, domnule. 

Cei doi bărbaţi schimbară o privire. 

— Pentru ce vă pare rău, mai precis? 

— N-ar fi trebuit să las în cameră obiecte din care să rezulte natura 
activităţii mele. A fost o greşeală de neiertat. Ezită o clipă, apoi continuă: Şi 
n-ar fi trebuit să mă angajez într-o relaţie extraprofesională cu un localnic. 

— Cu celălalt fiu, dacă am înţeles corect? întrebă Knowsley. 

— Da, domnule. 

— Aţi dezvăluit informaţii despre misiunea pe care o efectuaţi aici? 

— Nu, domnule, în nici un caz. 

— A încercat să vă tragă de limbă? 

— Mi-a pus câteva întrebări, da. Dar nu i-am spus nimic. Este adevărat însă 
că am atras atenția asupra mea. Amintirea propriei neghiobii era de-a 
dreptul dureroasă. În apărarea mea, aş spune că nu aveam de unde să ştiu că 
familia era de partea germanilor. 

— În apărarea dumneavoastră, nu cred că erau cu adevărat simpatizanți 
naziști. Băiatul mai mic, da, evident, dar ceilalți trei nu făceau decât să-l 
protejeze, din câte am aflat. Se uită din nou în dosar. S-a înrolat ca voluntar 
în 1941, la scurt timp după ce au invadat Uniunea Sovietică, aşa cum au 
făcut mii de tineri din Europa ocupată, cuceriți de ideea că apără civilizația 
creştină. Avea şaptesprezece ani. Unitatea lui a suferit pierderi destul de 
grele pe Frontul de Est şi au fost retrași. Se pare că a dezertat și a fugit la 
mămica şi tăticu” chiar înainte să intrăm noi în Belgia. 

Nu era tocmai ce se aştepta să audă. 

— Pot să vă adresez o întrebare, domnule? 

— Vă rog. 

— Dacă era un dezertor, dacă se ascundea, cum a reușit să le spună 
germanilor ce facem noi aici? 

— Este evident că nu a făcut-o. 


Ani de zile după aceea, în rarele ocazii când îşi permitea să se gândească 
la Arnaud, avea să-şi amintească de momentul acela ca fiind cel mai 
dureros. 

— Cam pe la ora unu noaptea, serviciul de securitate radio a interceptat o 
transmisiune pe unde scurte de la Mechelen la Berlin, a cărei sursă a fost 
localizată într-un bloc din oraş. Clădirea a fost încercuită, locatarii, reținuți 
şi interogaţi, apartamentele, percheziţionate. În casa unui profesor local a 
fost găsit un emiţător radio. Conform surselor noastre din rezistenţă, era 
bănuit de multă vreme de colaboraţionism, dar, neputând dovedi nimic, l-au 
lăsat în pace. Cred că ştii ce-ţi voi spune în continuare. 

— Da, domnule, murmură înclinând capul. 

— Sublocotenentul Colville a petrecut o parte din noapte în apartamentul 
acelui bărbat. Ea insistă că nu i-a spus nimic despre munca ei, în timp ce el 
refuză să coopereze, deşi este aproape sigur că va fi spânzurat ca spion. 
Dar... Maiorul îşi dădu ochii peste cap într-o expresie de incredulitate şi îşi 
deschise unul dintre pumnii ca niște labe. Să spunem doar că, din textul 
transmisiunii radio, reiese cu totul altceva. 

— Din păcate, este foarte indiscretă, adăugă Knowsley. 

— Oh, Doamne! suspină Kay. Biata Barbara. 

— Biata Barbara, într-adevăr. 

— Ce va păţi? 

— Am trimis-o deja înapoi la Londra. Fie vorba între noi, nu cred că va fi 
urmărită penal. Dovezile pe care le deţinem nu pot fi expuse într-un proces, 
spuse maiorul. 

— Dar cred că nu mă înșel dacă prevăd că va fi degradată şi transferată 
într-un alt serviciu, îl completă Knowsley. 

— Şi familia Vermeulen? 

Maiorul ridică din umeri. 

— E treaba belgienilor ce vor face cu ei. Atmosfera nu predispune la 
toleranţă, după cum aţi observat, probabil. 

— Aşa este, domnule. 

— Ceea ce ne aduce la cazul dumneavoastră, domnişoară sublocotenent. 
Knowsley se aplecă în față şi o privi intens. Vreţi să reveniti la Medmenham 
sau să rămâneţi aici? Nu pot garanta că germanii nu vor trimite altă rachetă 
în direcția noastră, deşi cred că îşi dau seama că este oarecum inutil. Totuşi, 
dacă o fac, înseamnă o rachetă mai puţin pentru Londra. 


Kay îi aruncă o privire surprinsă. Urcase la etaj așteptându-se să fie 
demisă, iar acum i se oferea să aleagă. Îşi aminti de exuberanţa zilei 
precedente, de sentimentul că juca un rol important în război, că lovea 
direct inamicul. Nu era o alegere dificilă. 

— Prefer să rămân aici şi vă mulţumesc, domnule. 

— Bine. O voi informa pe doamna locotenent Sitwell. Poţi să dormi la 
gazda Barbarei în noaptea asta. Ne vedem la lucru mâine de dimineaţă. 

Se ridică, salută și îşi strânse lucrurile. 

— Pot să vă întreb, domnule, dacă germanii au efectuat lansări astăzi? 

— Doar una, dar se pare că n-a funcționat. Din câte ne-am putut da seama, 
nu era orientată spre nici o ţintă. S-a dus direct în spațiu. 

Îşi ilustră cuvintele cu o mişcare a mâinii spre tavan. 
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Lângă masa de lansare, Graf aştepta cu braţele deschise larg şi privirea 
spre cer. Îşi dorea să moară. 

„Haide, nenorocito! Vino înapoi la tata!“ 

Teatru ieftin. O ştia foarte bine. Traiectoria de coborâre a rachetei putea fi 
influenţată fie de vântul care bătuse cu furie toată ziua, fie de curenții din 
stratosferă, care puteau atinge şi două sute de kilometri pe oră. De aceea era 
atât de absurd efortul englezilor de a calcula locul de lansare prin 
extrapolarea curbei parabolice. Giroscoapele și cârma vor face tot posibilul 
să o menţină pe cursul stabilit, dar fără ghidaj electronic prin radio, racheta 
nu avea precizie. 

După cinci minute de holbat la nori, lăsă braţele în jos. Fusese dusă către 
mare, probabil. 

Se întoarse şi porni înapoi spre Scheveningen, prin pădurea încă pustie. 
Era pregătit pentru ceea ce ştia că va urma. 

O oră mai târziu, la hotel, un grup de şase artilerişti îi făcură loc în tăcere 
pe culoar. La etaj, ușa apartamentului său era spartă şi doi agenți ai 
Gestapoului îi scotoceau prin cameră. Răsturnaseră patul şi salteaua, iar 
Biwack îi descuiase valiza și încerca să descifreze conţinutul rolelor de 
microfilm în faţa ferestrei. 

— Ce este asta? 

— Nu ştiu. 

— Şi te aştepţi să te credem? 

— Nu mă interesează ce credeţi. Nu ştiu ce conţin microfilmele. 

— Atunci, de ce le-am găsit aici, în camera ta? 

— Mi s-a cerut să am grijă de ele. 

— Cine ţi-a cerut? 

— Profesorul von Braun. Puteţi să-l întrebaţi, dacă vreţi. 

— Ah, o vom face, stai fără grijă. Dar mai întâi vrem să te ascultăm pe tine. 

Îl conduseră la o maşină care aştepta în stradă și apoi la clădirea mare, 
modernă, din apropierea centrului, pe care Gestapoul o folosea drept sediu. 
Era un loc straniu, de-a dreptul sinistru, cu un acoperiş înalt, de forma unui 
castron, şi ferestre puţine. 


În camera de interogatoriu de la parter, dosarul său era deja așezat pe 
masă. Avea vreo zece centimetri grosime. Trebuie să-l fi cerut mai demult, 
fie de la biroul regional de la Stettin, fie, cel mai probabil, de la sediul 
central din Prinz-Albrecht-Strasse, de la Berlin, își spuse Graf. Nu era de 
mirare că Biwack ştia atât de multe lucruri despre el încă de la început. 

— Eşti un sabotor. 

— Nu. 

— Acum trei zile ai sabotat o rachetă, provocând moartea a doisprezece 
oameni, iar astăzi ai mai sabotat una. 

— Nu. 

Dacă ar fi fost în faţa oricui altcuiva, ar fi fost tentat să spună adevărul, 
doar ca să-şi ușşureze conștiința: „Racheta era stricată. Proporția de rachete 
defecte este de zece la sută din total. Sau poate crezi că eu sunt vinovat 
pentru toate lansările ratate?“ Dar nu voia să-i ofere această satisfacție 
ofițerului politic. 

— Un soldat din trupele tehnice mi-a spus că i-ai cerut să deschidă 
compartimentul de control numărul doi, în loc de numărul trei. 

— Se înşală. 

— Chiar înainte de lansare, ai umblat la rachetă şi ai înlăturat receptorul 
radio. 

— Nu. Aşa cum am spus atunci, am verificat transformatorul. M-aţi văzut 
făcând asta de mai multe ori. 

— De ce minţi, Graf? Până şi comportamentul tău după lansarea eșuată îți 
demonstrează vinovăția. 

— Vreți să spuneţi: de ce nu am fugit de la faţa locului, ca toți ceilalți? De 
ce aş fi făcut-o? Şansele ca racheta să se întoarcă fix în locul de unde a fost 
lansată sunt de unu la un milion. 

Biwack începea să se enerveze. Aruncă o privire spre cei doi agenți ai 
Gestapoului, care aşteptau cu braţele încrucişate. 

— ÎI auziţi cum minte? 

— Vreți să-l preluăm noi? întrebă unul dintre ei. 

— Da. Chiar vă rog. Nu mai suport vederea acestui porc. Mă duc să aflu ce 
este pe microfilme. 

Se ridică și ieşi din încăpere. Cei doi agenţi se aşezară în faţa lui. Unul 
dintre ei deschise dosarul. Părea plictisit încă dinainte să înceapă. 

— Ai fost arestat pe data de douăzeci şi doi martie, anul acesta... 


Îi dăduseră o celulă fără ferestre, la subsol. Becul din tavan arunca o 
lumină gălbuie, chioară. Celula era rece. Îi luaseră centura şi şireturile, dar 
îi lăsaseră paltonul. Se întinse pe prici şi şi-l trase peste el ca pe o pătură. 
Locul în care se afla avea o reputaţie sinistră, pe care petele de sânge uscat 
de pe saltea păreau să o confirme. Prefera să se uite la tavanul de beton. 

Ce îi va lipsi cel mai mult? Nu mare lucru. Părinții, desigur, pe care nu-i 
mai văzuse de un an. Unii dintre colegii de la Peenemiinde. Zilele însorite 
de la malul Balticii, jocul luminii prin unde și mirosul pinilor pe înserat. 
Dar Karin murise. În orice caz, nu avea să-i fie dor de rachetă. Terminase cu 
ea, pierzându-și concomitent principalul scop în viață. 

Cam după o oră auzi zgomot de pași pe coridor. Uşa se deschise. Doi 
bărbaţi masivi, rași în cap, cu mutre de paznici de club de noapte, îl săltară 
în picioare. „Acum începe partea neplăcută“, își spuse. Îl scoaseră pe 
coridor şi îi ordonară să se grăbească, dar era greu să mergi repede când nu 
aveai şireturi la pantofi. Unul dintre ei îi dădu un brânci care îl trimise la 
podea, apoi îl lovi cu piciorul în fund. Reuşi să se ridice pe scări, dar căzu 
din nou. Îl ridicară ca pe un sac și îl duseră, mai mult târâş, în altă cameră 
unde îl așteptau aceiaşi anchetatori ai Gestapoului. Așezat la un birou, 
Biwack introducea o rolă de film de 35 de milimetri într-un cititor masiv. 
Cuvintele Strict secret apărură fulgurant pe ecran, urmate de un şir de 
ecuaţii şi o serie de diagrame complexe. Se opri la una dintre ele, ajustă 
focalizarea şi se uită la imagine mijind ochii. 

— Ce este asta? 

— Un rezervor vidat... un compensator... un difuzor fix... o duză Laval... 
un radiator tip fagure... 

— Da, dar ce este? 

— Nu vă pot spune. Este clasificat. 

Biwack îl lovi peste față, făcându-l aproape să cadă pe spate. Capul îi 
tuia. Ridică mâna la nas şi simţi sânge. 

— Asta a fost pentru impertinenţă. Următoarea lovitură va fi pentru refuzul 
de a coopera. Te întreb încă o dată: ce este acest obiect? 

Graf îşi examină degetele. Nasul îl durea mai tare decât ar fi crezut că este 
posibil. Şi nu era decât începutul. 

— Nu sunt autorizat să împărtăşesc informaţii clasificate persoanelor care 
nu sunt validate de structura de securitate. 


Biwack ridică din nou pumnul. Graf închise ochii şi se încordă. Cum 
lovitura nu venea, îi deschise. Biwack rămăsese cu pumnul în aer, dar 
întorsese capul, distras de vocile ridicate care se auzeau de pe coridor. Uşa 
se deschise violent şi în cameră intră un ofițer SS purtând pe guler cele 
patru plăcuţe de argint, care îi indicau rangul de Sturmbannführer. Biwack 
ŞI cei doi gestapovişti luară imediat poziţie de drepți. 

— Heil Hitler! 

Von Braun le întoarse salutul. 

— Ce se întâmplă aici? Ochii îi căzură asupra proiectorului. Stinge-l 
imediat! Ofiţerul politic apăsă grăbit pe un buton şi ecranul se înnegri. 
Vreau numele tuturor celor prezenți aici. 

— Daţi-mi voie să vă explic situația, domnule profesor von Braun, începu 
Biwack. Doctorul Graf a fost arestat pentru sabotaj. În camera lui au fost 
găsite o sută șapte role de microfilm. I-am cerut explicații. 

— l-aţi cerut explicaţii? Dumnezeule, aşa i-aţi cerut? Von Braun scoase o 
batistă albă, imaculată, din buzunar şi i-o întinse lui Graf. Eşti bine? 

— Cred că da. 

Îşi tamponă nasul dureros. Avea consistenţa unui burete umflat. 

— Cum îndrăzneşti să-mi brutalizezi unul dintre colaboratorii apropiaţi? 
Arestarea sa a fost autorizată de Gruppenfihrerul Kammler? 

Omul se foi neliniștit. 

— Nu. Am încercat să-l contactez, dar plecase deja spre Hellendoorn. 

— Așadar, arestarea este neautorizată. Îşi mută privirea asupra celor doi 
agenți. Emana o autoritate magnifică. Să vă spun ce se va întâmpla în 
continuare, domnule Sturmscharfiihrer, continuă fără a catadicsi să se uite la 
el. Veţi scoate microfilmul din aparat, fără să-l porniţi — fireşte, dacă nu 
doriți să fiți anchetat —, şi mi-l veți înapoia, la fel ca pe celelalte role pe care 
1 le-am încredinţat doctorului Graf pentru bună păstrare. Apoi, doctorul 
Graf mă va însoţi la Peenemiinde, unde va rămâne la dispoziția 
dumneavoastră, dacă doriți să continuaţi cu aceste acuzaţii absurde de 
sabotaj. Este clar? 

— Cu tot respectul, acționez sub autoritatea biroului de coordonare politică 
al Partidului Naţional-Socialist. 

— Este clar? îi întrebă von Braun pe cei doi agenţi ai Gestapoului, fără să-l 
bage în seamă pe Biwack. 

Bărbaţii se consultară scurt din priviri şi încuviințară. 


Afară, von Braun îi dădu valiza şoferului. Graf se lăsă într-un genunchi ca 
să-şi lege şireturile. 

— Fă asta în mașină. Să nu ne forțăm norocul. 

Graf se sui în spate, lângă el. Mercedesul ieşi din curtea Gestapoului şi 
viră la stânga. 

— Unde mergem, domnule profesor? 

— La Peenemünde. Ne putem opri pentru alimentare la Bremen. 

Limuzina prinse viteză. 

Graf îşi lăsă capul pe spate, cu batista la nas. 

— Nu vreau să merg înapoi la Peenemünde. 

— Lasă prostiile. Nu poţi rămâne aici. 

— Mi-e indiferent. Pentru mine, proiectul s-a încheiat. 

Von Braun oftă şi se aplecă spre şofer. 

— leşi din oraş şi găseşte un loc unde poţi opri. 

Era deja noapte şi începuse să plouă. Ştergătoarele îşi executau dansul lor 
mecanic. Graf habar nu avea unde se aflau. Continuară încă cinci minute, 
apoi, după o intersecţie, părăsiră drumul și intrară pe o fâşie lată de iarbă. 
Şoferul aprinse luminile din habitaclu. 

— Haide, îi spuse von Braun. 

leşiră din maşină. Ploaia îi făcea bine. Graf îşi lăsă chipul în bătaia 
stropilor, continuând să-şi țină batista la nas. Auzea la distanţă vuietul 
valurilor care se spărgeau de țărm. Se adăpostiră sub un copac. Von Braun 
aprinse o țigară pe care i-o dădu lui Graf și scoase una pentru el. Din cauza 
uniformei negre, flacăra brichetei îi făcea chipul să strălucească nefiresc, de 
parcă n-ar fi avut trup. 

— Nu s-a terminat deloc. Nu pentru mine şi nici pentru tine. Pentru 
Germania, da, s-a terminat, dar asta este cu totul altceva. 

— Nu mă interesează. 

— Ascultă-mă. Am un plan pe care îl discut de câteva luni cu Dornberger și 
cu încă unul sau doi oameni de încredere. Vrem să ni te alături. Toate 
caracteristicile, designul şi rezultatele testelor au fost microfilmate cel puţin 
de două ori şi răspândite în locuri sigure: motorul rachetei, sistemul 
turbinei, mecanismul de ghidare — totul. De aceea ţi-am dat planurile 
tunelurilor aerodinamice. Sunt singurele din lume care pot efectua 
măsurători până la viteza de Mach 8. În următoarele luni vom pune totul la 
un loc într-o singură arhivă, inestimabilă. 


— Ca să facem ce? 

— Să o oferim americanilor, împreună cu serviciile noastre, imediat ce se 
încheie războiul. 

Graf îl privi uluit. Abia reușea să-i distingă chipul la lumina roşiatică a 
tigării incandescente. 

— Eşti nebun. 

— Nu, câtuşi de puţin. Vom continua întregul program după război, ca şi 
cum nimic nu s-ar fi întâmplat. O să vezi. 

— Aşadar, vom construi rachete pentru americani? 

— Începem cu rachetele, da. Vârful ţigării descrise un arc larg prin aer. 
Apoi, revenim la ceea ce am vrut să facem dintotdeauna: nave spaţiale! 

— Nave spaţiale! 

Graf începu să râdă, ceea ce-i provocă dureri enorme la nas. Probabil că 
era spart, însă tot nu se putea abține. 

— Crezi că glumesc? Von Braun părea ofensat. Dacă l-am putut convinge 
pe Hitler să cheltuiască cinci miliarde de mărci pentru o rachetă, crezi că nu 
l-aş putea convinge pe preşedintele Statelor Unite să meargă pe Lună? 

Graf aruncă o privire spre şosea, întrebându-se dacă n-ar fi mai bine să se 
întoarcă la Scheveningen. Dar ploua tot mai tare şi se simţea foarte obosit. 
O să se lase dus de curent, indiferent unde va ajunge. 

— Cum spui tu, zise aruncând ţigara. Hai înapoi în maşină. 
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— Totul este o chestiune de geografie, spuse bărbatul de la Ministerul 
Aprovizionării. Ruşii au pus mâna pe Peenemünde, americanii pe 
Nordhausen, iar nouă mi-e teamă că nu ne-a rămas mare lucru. 

— Cu excepţia craterelor, răspunse comandorul. 

Toată lumea izbucni în râs. Kay îşi privi degetele. Era pentru prima dată 
când îl vedea pe Mike după întâlnirea din noiembrie. Se aflau în aceeaşi 
sală lambrisată unde fusese aprobată operaţiunea de la Mechelen. Bărbatul 
era în elementul său, înconjurat de ofițeri de rang înalt din aviaţie și 
infanterie. 

— Corect, sublinie reprezentantul Ministerului Aprovizionării, al cărui 
nume era Sir Marley Rook. Avem cele patru rachete intacte de la Cuxhaven 
şi am capturat câțiva tehnicieni militari. Plănuim să lansăm rachetele luna 
viitoare, dar sunt firimituri la masa celor mari. Americanii au confiscat două 
sute de rachete V2. De aceea, trebuie să obținem cât mai multe 
informaţii astăzi. 

— La ce oră au ajuns? 

— Au aterizat la Northolt, venind de la München, ieri-seară. Ministerul de 
Război i-a cazat într-un imobil pe care îl deţine la Wimbledon. Americanii îi 
vor mâine înapoi în Germania. 

— Ştim ce le oferă? 

— O viață nouă în Statele Unite, pentru ei și familiile lor, libertate de 
mișcare limitată la început, cetăţenie deplină la momentul potrivit. 

— E greu să vii cu ceva mai bun. 

— Ştim. Desigur, nici nu se pune problema de bani, spuse Rook cu o 
privire mohorâtă. Pe de altă parte, vor fi nevoiţi să trăiască la White Sands, 
în New Mexico, la poligonul de testare a armelor atomice. Dumnezeu să-i 
ajute. Aici ar fi mai aproape de casă. Ar merita încercat, în orice caz. 

— Cine a venit? 

— Von Braun — el este creierul; Steinhoff, responsabilul cu sistemele de 
ghidaj şi de control; Schilling şi Graf, care se ocupă de sistemul de 


propulsie. Von Braun și Graf se pare că vorbesc engleza, dar avem la 
dispoziţie şi un traducător, dacă discuţia va deveni prea tehnică. 

— În regulă, spuse Mike aruncând o privire la ceas. Trebuie să ajungă. De 
ce nu i-am audia chiar aici? Am comandat beri și sendvişuri. Domnişoară 
sublocotenent Caton-Walsh? 1 se adresă, reuşind cumva să o privească fără 
să o vadă. 

— Da, domnule? 

— Ce-ar fi să aşteptaţi, cu lucrurile dumneavoastră, într-un birou alăturat? 
Vă vom implica dacă timpul ne va permite. 

— Am înțeles. Vă mulţumesc, domnule. 

Se ridică şi salută. Se temuse de ideea că-l va reîntâlni, dar lucrurile nu se 
petrecuseră așa de rău până la urmă. Nu mai simţea absolut nimic pentru el. 
x 

Cei patru germani călătoreau în aceeaşi maşină, un Austin 12, cel mai 
mare autovehicul din garajul Ministerului Aerului. Von Braun era în faţă, 
lângă șofer, iar ceilalți trei stăteau înghesuiți în spate. 

Era o zi ploioasă, şi în maşină mirosea a țigări și a haine din piele ude. 
Suburbiile Londrei păreau să nu se mai termine. 

— Deranjează pe cineva dacă deschid geamul? întrebă Graf, dar nu primi 
nici un răspuns. 

Ceilalți pasageri se uitau la strada distrusă aproape complet. Coborî 
fereastra. Casele care se aflaseră la mijloc lăsaseră amprente spectrale pe 
zidurile comune. Porţiuni de pereți vopsite sau tapetate, margini de podele 
sau dinții sparți ai unor scări dispărute. 

— În ce district al Londrei suntem, dacă nu vă supăraţi? îl întrebă von 
Braun în engleză pe şofer. 

— Wandsworth. 

— A fost lovit de rachetele V2? 

— Da. De mai multe ori, răspunse omul fără chef. Se opriră la un stop, 
lângă un maidan cu ruine şi vegetație. Graf observă un cărucior de copil, 
fără roți, răsturnat. Aici a lovit o rachetă în noiembrie anul trecut, dacă tot 
ați întrebat, le explică șoferul. Nouă case distruse. Treizeci și patru de morți. 

„Noiembrie“, îşi spuse Graf. „S-ar putea s-o fi lansat chiar eu.“ 

Von Braun se întinse ca să vadă mai bine. 

— Totul a fost curăţat, constată oarecum dezamăgit. Nu poţi vedea 
pagubele produse. Trecură peste un pod şi continuară de-a lungul Tamisei. 


În faţă, le apăru Parlamentul, cu drapelul Union Jack fluturând deasupra, 
colorat pe fundalul gri-gălbui al cerului. 

— Kammler parcă ne-a zis că a fost distrus, dacă îmi aduc aminte bine, 
observă Graf. Se aplecă spre şofer. Engleza lui se perfecționase de-a lungul 
celor trei luni de interogatoriu american. Este adevărat că Piccadilly Circus 
a dispărut? 

— Azi-dimineaţă era tot acolo. 

— Dar Leicester Square? Turnul Londrei? Trei poduri peste Tamisa? Au 
fost lovite? 

— Cineva şi-a bătut joc de voi, îi răspunse şoferul privindu-l în oglinda 
retrovizoare. 

Steinhoff părea rănit în mândria sa profesională de absenţa daunelor din 
cartierul guvernamental. 

— Ce spune? 

— Sugerează că am lovit mai mult locuinţe particulare. 

— Nu cred. Am lansat peste o mie de rachete, toate aţintite spre centrul 
Londrei. 

— Relaxează-te, Steinhoff. Gata, războiul s-a terminat. Într-un fel, este mai 
bine. Crezi că am fi avut parte de o primire atât de prietenoasă dacă loveam 
Buckingham Palace şi îl omoram pe rege? interveni von Braun. 

Parcară lângă o clădire masivă, pe colțul unei străzi late, curbate. 

— Aţi ajuns, domnilor, anunţă șoferul. Ministerul Aerului. N-aveţi decât să 
vă duceți dracului, adăugă în şoaptă. 


Kay îi aştepta pe coridor, la etaj. Patru bărbaţi în costume civile cam 
şifonate, escortaţi de ordonanța lui Mike. Doi dintre ei se jucau nervos cu 
borurile pălăriilor, uitându-se în jur de parcă nu le venea să creadă unde 
ajunseseră. Oamenii de știință de la Peenemünde ocupaseră un loc atât de 
important în activitatea ei din ultimu ani, încât imaginația îi ridicase la 
proporții mitice. I se părea ciudat cât de banal arătau în realitate. Căpitanul 
bătu la uşa sălii de reuniuni, după care intrară. Ultimul bărbat se întoarse 
spre ea chiar înainte să dispară înăuntru — fulgerul unei conexiuni umane în 
lumina tristă de pe culoar. Se învârti de câteva ori în sus şi în jos pe culoar, 
trăgând cu urechea la vocile bărbătești din interior. Din când în când se 
auzeau hohote de râs. Păreau să se înţeleagă foarte bine. Se întoarse la 


birou, scoase fotografiile, hărțile, planurile şi stereoscopul pe care le 
adusese de la Medmenham în acea dimineaţă, apoi se aşeză şi aşteptă. 


Von Braun domina încăperea. Stătea în picioare, lângă tabla neagră, cu 
mâna stângă agăţată în buzunarul sacoului şi o bucată de cretă în dreapta. 
Din când în când nota pe tablă câte o formulă chimică sau schiţa o 
diagramă, pe care experții britanici le copiau scrupulos. Atâtea trupuri 
bărbătești transpirând în uniformele groase de serj sau în costumele închise 
la culoare făcuseră aerul din cameră respirabil. Spre miezul zilei 
deschiseseră ferestrele, lăsând zgomotul traficului să pătrundă în interior. 

Graf îl studia pe von Braun fără patimă și fără să-l asculte. Îi datora viaţa, 
aproape sigur. La sfârșitul lunii februarie, von Braun îmbrăcase din nou 
uniforma de ofițer SS şi îi scosese de la Peenemünde într-un convoi de 
autoturisme şi camioane, spre sud, către Nordhausen, apoi, din nou spre 
sud, către Alpii Bavarezi, cu ochii pe poziția liniilor americane. Se cazaseră 
într-un hotel pentru schiori de pe granița austriacă, unde aflaseră mai întâi 
de sinuciderea lui Hitler, apoi de cea a lui Kammler, care îi ordonase 
şoferului să tragă pe dreapta, se îndepărtase de maşină şi se împuşcase în 
cap. O săptămână mai târziu, inginerii se predaseră americanilor, iar von 
Braun le spusese acestora unde puteau găsi arhivele de la Peenemiinde, care 
fuseseră ascunse într-o mină. Negocierile se derulaseră fără asperități. Toată 
lumea ştia ce avea de făcut. Peste o sută de oameni de ştiinţă, inclusiv Graf, 
urmau să primească o nouă viaţă în Statele Unite. În curând, primul 
contingent avea să plece din portul Le Havre către New York, de unde 
urmau să ajungă în New Mexico. Prezentarea pe care le-o făceau 
britanicilor era doar pentru spectacol, deși nimeni n-ar fi putut deduce asta 
din prestaţia lui von Braun. Era un seducător de talia lui Don Giovanni. Îi 
ieşea foarte bine când îşi lua misiunea în serios. 

Se opriră pentru prânz. Într-un colţ, Graf bea bere călâie şi neacidulată, 
răspunzând la întrebări tehnice. 

— Vorbiti liber, îi sfătuise von Braun în seara precedentă, în grădină, ca să 
evite microfoanele. Spuneţi-le tot ce vor să audă, cu excepția faptului că 
plecăm în America. N-aş vrea să ne trezim blocaţi aici sub acuzaţii de crime 
de război cusute cu aţă albă. 

La fabrica de la Nordhausen muriseră douăzeci de mii de oameni, de patru 
ori mai mulți decât cei uciși de rachetele V2. Cazul era în atenția comisiei 


aliate pentru crime de război. Încă un motiv să ajungă cât mai repede peste 
Ocean, înainte ca faptele să devină prea cunoscute. 

Pe la mijlocul după-amiezii, von Braun îi făcu semn lui Graf să se 
apropie. Discuta cu un general de flotilă aeriană, care făcea eforturi vizibile 
să nu fie întrerupți. 

— Guvernul Maiestăţii Sale ar aprecia în mod deosebit dacă aţi alege să 
lucraţi împreună cu noi pentru dezvoltarea în continuare a tehnologiei, ca 
între parteneri europeni. 

— Ideea este foarte tentantă, îi răspunse von Braun uitându-se peste umărul 
lui. Ah, Graf, domnul general de flotilă aeriană ar dori să-i răspundă cineva 
la câteva întrebări despre Peenemiinde. Vrei să te ocupi tu? 

x 

Când intră, Kay era la fereastră, spunându-și că poate toată deplasarea în 
capitală fusese o pierdere de vreme. 

— VI-l prezint pe domnul doctor Graf, zise căpitanul. Domnule doctor 
Graf, faceți cunoştinţă cu locotenentul Caton-Walsh, de la unitatea noastră 
centrală de interpretare. Vreți să rămân cu dumneavoastră? 

— Cred că mă descurc, răspunse Kay. Nu durează mult. Mi-e teamă că eu 
nu cunosc germana. Vorbiți engleza? îl întrebă după ce se închise uşa. 

Graf privea fascinat fotografiile cu Peenemiinde răspândite pe birou. 
Părea să n-o fi auzit. 

— Aş putea chema un interpret..., adăugă ea indicând ușa cu mâna. 

— Da, vorbesc engleza. 

Ridică privirea spre Kay pentru prima dată. Erau ochii aceia foarte 
limpezi şi albaştri pe care îi surprinsese pe coridor mai devreme — păr 
negru, unghii roase. 

— După cum vedeţi, avem o acoperire aeriană bună asupra bazei de la 
Peenemünde. Din păcate, ruşii nu ne permit accesul în interior, iar 
americanii nu par capabili să pună mâna pe planurile de care avem nevoie. 
Prin urmare, mă întreb dacă ne-aţi putea ajuta să umplem unele goluri din 
cunoştinţele noastre. 

— Desigur. 

— Vă rog să luaţi loc. Aţi mai folosit vreodată un stereoscop? Este cum nu 
se poate mai simplu. Se aplecă deasupra lui. Așezaţi o fotografie aici și pe 
cealaltă lângă ea. 

— Dumnezeule, exclamă el retrăgându-se puţin. Capătă viaţă! 


— Aşa reacționează toți prima dată. 

Se uită din nou prin cele două tuburi. 

— Aici este standul de testare numărul şapte. 

De cealaltă parte a mesei, Kay lua notițe. 

— Şi acele structuri ovale masive din jur sunt ziduri de protecție făcute din 
pământ, presupun. 

— Mai ales din nisip. 

— Cât timp ar lua procesarea unei rachete prin standurile de testare? 

— La început? Cel puţin opt zile. 

— Şi clădirea aceea mare de lângă stand? Cât este de înaltă? 

— Are treizeci de metri înălțime. Trebuia să fie înaltă, căci acolo stocam 
rachetele în poziţie verticală. 

— În centrul standului de testare se distinge un fel de canal... 

— Culoarul de evacuare a gazelor. Lat de șapte metri. 

După zece minute, îi strecură sub ochi altă pereche de imagini. 

— Propun să trecem la acestea. 


Lucrară astfel mai mult de o oră, instantaneu după instantaneu. La început 
fusese curios, apoi nostalgic şi, spre final, speriat. Avea sub ochi un 
fragment din propria-i viață, momentul când se considerase, în fine, cu 
adevărat fericit. Totul era pus în perspectivă: laboratorul de propulsie, unde 
lucrase cu Thiel; tunelul aerodinamic; blocul de apartamente; situl de 
lansare; vechiul hotel unde locuise Karin şi plaja unde înotase în ultima 
seară. 

Se lăsă pe spate şi îşi frecă ochii. 

— Aţi obosit? Vreți să facem o pauză? îl întrebă tânăra englezoaică. 

— Când au fost făcute fotografiile acestea? 

Kay ridică una și o întoarse. 

— Douăzeci şi unu iunie 1943. La ora două după-amiaza. 

I-o întinse peste masă. Graf o luă şi o ridică în lumină. 

— Îmi amintesc că am văzut un avion trecând peste noi în acea zi de 
iunie — mai bine zis, i-am văzut urmele de vapori. Zbura foarte sus. Poate că 
el a făcut această fotografie. 

— Se prea poate. În săptămâna aceea s-au efectuat trei ieşiri de 
recunoaştere peste Peenemiinde. 

— Ca să ne puteți bombarda? 


— Exact. Eraţi acolo? 

— Dacă măriți suficient imaginea aceasta, mă puteți vedea chiar aici. Bătu 
cu degetul în poză. Pe drum, lângă complexul lucrărilor experimentale, la 
marginea pădurii, privind cerul. Îi dădu fotografia înapoi şi o examină. Era 
frumoasă, cu părul gaten. Îi venea bine uniforma albastră. Îngerul care îl 
veghea de sus. Cu asta vă ocupați? Cu supravegherea noastră? 

— Printre altele, da. Mai întâi în secțiunea analitică, apoi la radare. 

— La radare? o întrebă uluit. Aţi fost poate una dintre femeile de la 
Mechelen? 


Nu ştia cum să-i răspundă. De fapt, nici dacă ar fi trebuit să-i răspundă. 

— Cred că am terminat aici, mulţumesc. Ne-aţi fost de mare ajutor, îl 
anunţă brusc şi începu să strângă fotografiile. Era perfect conştientă că 
bărbatul o privea cu intensitate. 

— La un moment dat, am tras o rachetă spre Mechelen, o informă pe un 
ton neangajant. 

— Serios? Am impresia că m-aţi ratat. 

— Şi voi m-ati ratat pe mine când aţi bombardat Peenemünde. 

— Cu atât mai bine pentru amândoi. Kay râse nervos şi scutură din cap. 
Conversaţia aceasta este absurdă. 

O ajută să strângă fotografule. 

— Ideea să calculați curba a fost foarte deşteaptă. Nu ne-am gândit 
niciodată la asta. Desigur, relativ inutilă. 

— Vă informez că nu a fost deloc inutilă. Am lucrat la Mechelen până la 
sfârşitul lui martie. Ştiu că v-am distrus câteva situri de lansare. 

— Nu. Îmi pare rău să vă spun, dar nu aţi nimerit nici unul. 

Îi dădu fotografiile. Kay îl privi în ochi, încercând să se convingă că 
bărbatul minţea, dar era clar că spunea adevărul. Germanii continuaseră să 
bombardeze Londra de pe coastele olandeze, deşi războiul avea să ia sfârşit 
în numai şase săptămâni. Ultima rachetă V2 omorâse o sută patruzeci de 
oameni în cartierul Whitechapel. Îşi dăduse seama şi singură că nu loviseră 
lansatoarele. Dar nici măcar unul? 

Se auzi o bătaie în ușă, şi ordonanța își făcu apariția. 

— Ceilalţi se pregătesc de plecare. 

— Mulţumesc. Mi-e teamă că nu mai avem timp, domnule doctor Graf. Era 
mirată şi ea, dar îi părea rău că îl lăsa să plece. Mai avea o mulţime de 


întrebări. Îi întinse mâna. La revedere. 
I-o luă în mâna lui și o privi intens, în adâncul sufletului. 
— Auf Wiedersehen. 
În pragul uşii, bărbatul se întoarse pentru a-i mai spune: 
— Am fost păcăliți amândoi. 


leşi gânditor pe culoar şi se alătură grupului care cobora scările. Von 
Braun mergea în frunte, lângă generalul britanic, căruia îi spunea o glumă. 
Umerii laţi i se zguduiau de râs la propriul simţ al umorului. Steinhoff și 
Schilling se târau în urma lor. 

În holul de la parter, generalul le strânse mâinile. 

— A fost o zi fascinantă. De mult voiam să vă cunoaștem. Vă doresc o 
călătorie plăcută spre Germania şi vă rog să vă gândiţi la oferta noastră. 

— Luăm din nou legătura săptămâna viitoare. Sper că vom avea şansa să 
lucrăm împreună. 

Generalul se îndepărtă. Un agent al poliției militare le deschise ușa. Graf 
rămăsese în urmă. În prag, silueta înaltă a lui von Braun, încadrată 
maiestuos în strălucirea apusului de vară, întinse mâna în direcția lui. 

— Vii, Graf? 

Ştia că dacă ar fi ieşit în stradă, ar fi sfârşit la White Sands, New Mexico, 
construind rachete pentru americani. Că nu s-ar mai fi întors de acolo. Într-o 
parte, Luna, în cealaltă, Pământul. 

— Graf? 

Făcu stânga-mprejur şi examină holul din marmură, întrebându-se dacă ar 
mai nimeri biroul englezoaicei. Îşi spuse că merita să încerce. Era destul de 
sigur că o putea regăsi. 


MULTUMIRI 


Cea mai mare parte a acestui roman a fost scrisă pe durata izolării impuse 
de pandemia COVID-19. Patru ore în fiecare dimineaţă, şapte zile pe 
săptămână, timp de paisprezece săptămâni, m-am retras în biroul meu şi am 
închis uşa — izolat în interiorul izolării. Aş vrea să-mi exprim dragostea şi 
recunoştinţa faţă de soția mea, Gill Hornby, şi copiii mai mici, tovarăşi de 
izolare, Matilda şi Sam, pentru compania plăcută şi răbdarea optimistă de 
care au dat dovadă în acest interludiu suprarealist. 

Redactorul meu, Jocasta Hamilton, de la Hutchinson, a citit manuscrisul 
în fascicule săptămânale, făcând nenumărate sugestii iscusite. Îi mulțumesc 
din suflet pentru plăcerea de a lucra împreună, nu numai la această carte, ci 
şi la cele cinci care au precedat-o. 

Lucrez cu acelaşi editor britanic de peste treizeci de ani, şi aş vrea să le 
asigur de recunoştinţa mea, în primul rând pe Gail Rebuck, președinta 
Penguin Random House, pentru prietenia şi înțelepciunea pe care le-a 
dovedit întotdeauna, dar şi pe Susan Sandon, directoarea generală de la 
Cornerstone, pentru încurajările constante. Trupele de lansare care au lucrat 
la V2 — Rebeca Ikin, Mathew Watterson, Glenn O'Neil, Sam Rees- 
Williams, Selina Walker şi Joanna Taylor, ca să-i numesc doar pe câțiva — 
au făcut o treabă excelentă. 

Sonny Mehta, redactorul-şef de la Alfred A. Knopf, cel care a dus această 
carte în America, nu a trăit să o vadă terminată. Ca multor altora dintre cei 
care l-au cunoscut pe Sonny, îmi lipsesc enorm luciditatea şi prietenia lui. 
Cu permisiunea văduvei sale, Git, V2 îi este dedicată postum. Îi sunt 
recunoscător lui Edward Kastenmeier, care a făcut pasul înainte şi a 
supervizat publicarea romanului în Statele Unite. 

Nicki Kennedy, Sam Edenborough și colegii lor de la ILA au făcut parte 
din viața mea profesională încă de la început. Le multumesc pentru tot ceea 
ce au făcut pentru această carte şi nu numai. Patrick Niemeyer, Tilo 
Eckardt, Doris Schuck şi ceilalți prieteni de la Heyne Verlag din München 
m-au ajutat mult, la fel ca traducătorul meu de germană — ca întotdeauna —, 
Wolfgang Miller. Le mulțumesc Donatellei Minuto de la Mondadori şi lui 
Marjolein Schurink şi Chris Kooi de la editorul meu olandez, De Bezige 


Bij. Într-o dimineaţă ploioasă din noiembrie 2019 — nu foarte diferită de cea 
cu care se deschide cartea —, Chris și cu mine am făcut un tur la ruinele 
siturilor de lansare de la Scheveningen, sub îndrumarea lui Roel Janssen, 
care ne-a împărtășit cu amabilitate cunoştinţele lui. 

Ralph Erskine, un expert în radiocomunicaţii, a răspuns cu generozitate 
întrebărilor mele şi m-a pus în legătură cu Mike Dean, expert în tehnicile 
radar. Răspunderea pentru eventualele erori îmi aparţine în întregime. Este 
greu de stabilit ce s-a întâmplat exact la Mechelen în iarna 1944-1945, prin 
urmare, am recurs la aproximaţii şi la anumite licenţe artistice. 


Acest roman îşi are originea în ferparul publicat de The Times, pe 5 
septembrie 2016, pentru Eileen Younghusband, în care se vorbea despre 
activitatea acesteia ca ofițer WAAF la Mechelen. I-am citit apoi cele două 
volume de memorii, Not an Ordinary Life (2009) şi One Womans War 
(2011). Ofiţerul meu WAAF fictiv nu seamănă cu doamna Younghusband, 
nici ca personalitate, nici în carieră, la fel ca toate celelalte membre ale 
corpului auxiliar al femeilor din RAF (inventate în întregime). În memoriile 
sale, care oferă o perspectivă plină de culoare asupra vieții în timpul 
războiului, Eileen Younghusband afirmă că două situri de lansare au fost 
distruse în timpul primului ei schimb. Presupun că așa 1 s-a comunicat. Din 
păcate, lucrurile au fost diferite. Cu toate acestea, n-aş fi scris niciodată V2 
dacă ea nu ar fi dezvăluit existenţa operaţiunii Mechelen. Îi voi fi veşnic 
recunoscător pentru inspirația pe care mi-a oferit-o. 

Am adăugat aici o listă completă a surselor publice. Aș vrea să evidențiez, 
în particular, cinci lucrări. Michael J. Neufeld de la Smithsonian's National 
Air and Space Museum este autoritatea mondială în istoria rachetelor V2, 
iar cele două volume pe care le-a publicat — The Rocket and the Reich 
(1995) şi Von Braun: Dreamer of Space, Engineer of War (2007) — au 
fost esenţiale. 

Același lucru îl pot spune despre Hitler s Rocket Soldiers: The Men Who 
Fired the V2s Against England (2011), de Murray R. Barber şi Michael 
Keuer, care adună mărturiile unui grup important de membri ai regimentelor 
de artilerie staționate la Haga. Din câte ştiu, nimeni nu a mai adunat până în 
prezent un material de primă mână atât de valoros. Având în vedere că 
supraviețuitorii ar trebui să aibă cam o sută de ani în prezent, este puţin 
probabil ca realizarea lor să fie repetată. 


Tot Murray R. Barber a scris V2: The A4 Rocket from Peenemünde to 
Redstone (2017), în care explică admirabil de clar şi cu ilustrații superbe 
funcționarea rachetei. 

Women of Intelligence: Winning the Second World War with Air Photos 
(2012), de Christine Halsall, m-a ajutat să-i aduc la viaţă pe oamenii de la 
Medmenham şi munca lor. 


Alte cărți care mi-au înlesnit scrierea acestui roman sunt: 


Evidence in Camera: The Story of Photographic Intelligence in World War 
II, de Constance Babington Smith (1958) 

A44/V2 Rocket Instruction Manual, traducere în engleză de John A. Bitzer şi 
Ted A. Woerner (2012) 

Operation Big Ben: The Anti-V2 Spitfire Missions 1944-35, de Craig Cabell 
şi Gordon A. Thomas (2004) 

V2, de general-maior Walter Dornberger (1954) 

Spies in the Sky: The Secret Battle for Aerial Intelligence During World War 
II, de Taylor Downing (2011) 

V2: A Combat History of the First Ballistic Missile, de T.D. Dungan (2005) 

From Peenemiinde to Canaveral, de Dieter Huzel (1962) 

The Peenemiinde Raid, de Martin Middlebrook (1982) 

Hitler s Rockets: The Story of the V2s, de Norman Longmate (1985) 

Dora, de Jean Michel (1979) 
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Circa 20 000 de prizonieri obligați la muncă forţată au murit în procesul 
de fabricație al rachetelor V2. Arma a ucis aproximativ 2 700 de oameni la 
Londra şi a rănit alți 6 500; a lăsat 1 700 de morți în urma ei la Antwerpen 
şi a rănit încă 4 500 de oameni. La Londra au fost distruse 20 000 de case și 
580 000 au fost avariate. În cuvintele lui Norman Longmate, reputat 


specialist în istorie socială, rachetele V2 „au avut o contribuţie importantă 
la criza locuinţelor, care va deveni problema socială centrală a anilor de 
după război“. 

În Britain s War (2002), Daniel Todman a descris programul rachetelor 
V — care a costat Germania nazistă mai mult decât au cheltuit Statele Unite 
cu programul Manhattan — ca, „de departe, cea mai mare risipă de resurse 
făcută de una dintre ţările beligerante, într-un război în care risipa a fost 
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